

HUMOR®

Número Especial 174
8º ANIVERSARIO
16 págs. color ₡ 2,20 (Dos Ereñú-2 Verduritas)

¿Raúl tiene razón?

"TODOS LOS GOLES LOS TENGO QUE HACER YO"

El Mundial: TV en la oficina
Más sobre GELLI y LOPEZ REGA

Mala yerba: STROESSNER

Llegó "Pijotero", el
Auto PAN económico

¡Tía María! (los
sobrinos de Borges)

¿Arregló su vereda?

Los enanos fascículos

Las aventuras
del infalible
inspector
TROCLOUSEAU

HMM... LLAMAGUÉ
A MIS MEJORES
MUCHACHOS PARA
QUE RESUELVAN EL
CASO...



Chiné
86

¡Llegó la tira que hace reír a los tiras!

Presenta:

"EL INSPECTOR TROCLOUSEAU"

Por: Muñiz, Sanz y Mercado

¡SI! Para regocijo de chicos y grandes llegó El Inspector. Un personaje desopilante. Para él no hay casos difíciles; son todos imposibles. Y llega a nuestras páginas acompañado por sus mejores muchachos, los conocidos de siempre. Gente dispuesta a todo: dispuesta a secuestrar, cobrar rescates, afanar, hacer los mandados y quedarse con el vuelto.

Acompáñelos. Intérnense con ellos en el misterio y en el ministerio. Descubra el fascinante interior de la policía secreta y piense qué sería de nosotros si estuviéramos en manos de gente así. ¡Menos mal que es sólo una inocente historieta!

"El Comisioneg Alfonsini me confió un caso impogtante: 300.000 dólagues en lingotes de ogo habían desapaguecido de los Tguibunales..."



"Decidí cogtag pog lo sano. Gueuní a mis fieles cancegbegos del ministeguio y les ogdené actuag con celeguidad y sentido del debeg..."

"Escuchagon atentamente mis autoguitaguías palabgas..."



"Yo estaba segugo que esos pillos no iban a podeg ocultagse entgue los pliegues y guepliegues del hampa..."

"Luego suggió un pequeño pgoblema: en el apugo había olvidado vestigme..."



"Pasaron los días y el Comisioneg comenzó a ponerse negvioso..."

"Con la decisión que me cagacteguiza fui a dagles un lavado de cabeza a mis hombgues, pego ellos me diegon un lavado de billetega..."



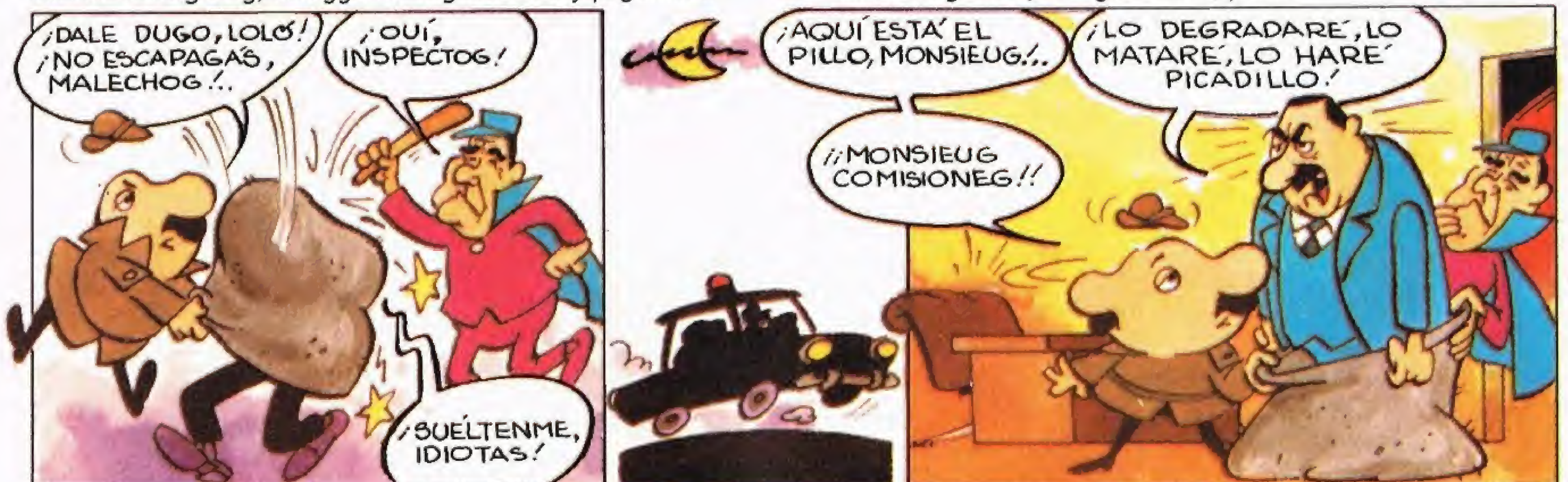
"No impogta, el que no inviegte, no gana, me dije..."

"Pego me paguece que guealicé una mala invegsión: los muchachos estaban defgaudando mi confianza. ¡Pagdiez...!"



"Un llamado anónimo me alegtó sobgue una pista seguga. Llamé a mi fiel colabogadog, el saggento Gegmán Loló y pagtimos..."

"En la oscuguidad del puegto, vimos al malechog saliendo de un submaguino. ¡Caso guesuelto!, pensé..."



"Con el saggento Loló descaggamos todo el peso de la ley sobgue el caco."

"Pego nos llevamos una amagga sogpguesa: ega el mismísimo Comisioneg Alfonsiní. ¡Qué iba a pensag yo que estaguía visitando submaguinos!"



"En el diaguio leí el nombgue de un acusado: un tal Baguionuevo. Estaba de suegte, salí al pasillo y lo vi venig..."

"Con la decisión que me cagacteguiza me le agojé encima..."



"Tgas un cogto fogcejeo pude gueduciglo y lo llevé a la oficina del Comisioneg paga anotagme un pogoto..."

"Todo había sido una tguiste confusión. Monsieug Comisioneg se enfadó muchísimo y me lo hizo sabeg"



"Cuando estaba empezando a desespegag, llegaron mis muchachos a visitagme."

"Jamás hubiega pensado que iba a caeg como un choglito en su podeg."

"Sin pegdeg la calma, los llamé a la gueflexión..."



"Por fin pude entegagme de sus pgopósitos: pguetendían cobgag un suculento guescate pog mi valiosa pegsona."

"La guespuesta de Monsieug Comisioneg me dejó absogto: ni entgue los pliegues y guepliegues del podeg se está segugo."

Una novedad a lo grande.



Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales:
Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad. Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébalo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

*Viñas
Santa Alicia*

El gran vino fino
de San Juan. En damajuana.





¡EL VIEJO VAQUERO NOS ESPERA!
¡DICE QUE ES URGENTE!

¡HA DE SER GRAVE LA COSA
PARA QUE NOS CONVOQUEN
A TODOS JUNTOS!

¡SON ELLOS!
¡AHÍ VIENEN! ¡LOS INVENCIBLES
SUPERHÉROES
QUE LUCHAN POR EL BIEN Y LA JUSTICIA!

en **INTERVENCIÓN SUPERHEROICA**

¡APUREMOS, COMPAÑEROS!
SEGURAMENTE, ALGÚN PELIGRO GRAVE
ACECHA A LA DEMOCRACIA

¡O AL AMERICAN
WAY OF LIFE!

¡O AL GRAN SUEÑO
AMERICANO!

O LA GUERRA DE
LAS GALAXIAS.

Guion: Carlos Trillo
Dibujos: Alberto Dose



EL PROBLEMA ES
AQUÍ: NUEVAMENTE, LOS
ROJOS, ENVIADO POR LAS
HUESTES DEL MAL, INTENTAN
DESTRUIRLOS. POR ESO LOS
LLEME A TODOS USTEDES, POR-
QUE SON NUESTRA RESERVA
MORAL Y NUESTRA FUERZA.



¡CARAMBA! ¡OTRA VEZ EN EL
PATIO TRASERO, VOTO A
TEDDY ROOSEVELT!

¡JUSTICIA!!!

¡SHAZAM!



OTRA VEZ, CUANDO DIGAS TU PALABRA MÁGICA, TRATA DE PONERTE LEJOS

¡MIRA COMO NOS DEJASTE LOS UNIFORMES!

PERDÓN, FUE LA EMOCIÓN

¡POR FAVOR! ¡ES UNA EMERGENCIA! ¡SALGAN YA MISMO PARA ALLÁ!

ESPERA, VIEJO VAQUERO: TENÍA ENTENDIDO QUE YA ESTABAN ACTUANDO ALLÍ LOS NOBLES Y VALEROSOS CONTRAS...

¡SÍ, PERO, ENTRE NOSOTROS, NO LES TENGO NINGUNA CONFIANZA. LOS CONTRAS SON TAN MOROCHOS COMO LOS SANDINISTAS.

¡VAMOS!

¿MOROCHOS?
¡QUE ASCO!

¡MIREN!

¡SON ELLOS!

¡¡¡NUESTROS SUPERHÉROES!!!

¡MIREN!

¡SON ELLOS!

¡¡¡NUESTROS SUPERVERDUGOS!!!



EQUIPO

Director Editorial Andrés Cascioli

Jefe de Redacción Tomás Sanz

Secretario de Redacción
Aquilino Fabregat

Prosecretario de Redacción Juan Carlos Muñiz

Jefe de Espectáculos
Carlos Llosa (Braccamonte)

Coordinadora de Redacción Gloria Guerrero

Asistente de Redacción Alejandra Dupuy

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes
Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Carlos Abrevaya - Alejandro Dolla - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortin - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas

Diseño Gráfico Jorge Sanzol (jefe)
Raúl Fortin

Colaboradores Permanentes
Santiago Varela - Melji - Fontanarrosa - Alejandro C. Terruella - Suar - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Nine - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Juan C. Martini

Colaboran en este Número
Carlos Garaycochea - N. Baruch - Bertocchi - Lar - Duel - Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - V. Loew - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Alberto Dose - Cristina Wargon - Bocha Flores - Claudia Acuña - Jorge Montagnaro

Asistente de Dirección Nora Bonis

Coordinación General Juan Zahlut

Asistente de Coordinación Ricardo Camogli

Producción Gráfica Carlos A. Pérez Larrea

Armado Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte
Elena Silveira - Diana L. Bokser

Fotografía Tito La Penna

Corrección Elvira Ibargüen - Emma Vázquez
Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec

Laboratorio Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba

Publicidad Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Secretaria de Publicidad Cristina Bobbio

Recepción
Aída Tuero - Laura Crucianelli

Intendente José Martínez

Director Comercial Ricardo Portal

Director de Ventas Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo Jorge A. Orfila

Asesor Legal Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición Photo Lettering S.A.

Impresión Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Humor" Registrado N° 174 Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea US\$ 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

MAYO 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a pagar Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 3207
	Franqueo Pagado Concesión N° 1535

"Humor" N° 174

8 AÑOS NO SON VERDURITA

(y no pensamos pasar a retiro)

"Humor" cumple ocho años. Ciento setenta y cuatro números tratando de asomar la cabeza por encima de la mediocridad general. Ni los dictadores de antes, ni los golpistas de ahora, ni los censores de siempre han logrado desactivarnos. Con orgullo y alegría, podemos decir que tenemos pila para rato. Con orgullo y alegría, también, podemos afirmar que nos hemos reído de todo menos de aquellos principios fundamentales que hoy —como siempre— seguimos defendiendo.

Y así lo expresamos en una solicitada que no pudo llegar a ser leída por más gente porque "el diario de mayor circulación en el país" no le dio espacio. En ella afirmábamos que **"continuamos luchando básicamente por el deseo de dar vida a la democracia argentina ante el intento de poderosos fanatismos autoritarios por asesinarla"**.

Y esa tarea ha sido encarada sin que nos haya ganado el desaliento o el escepticismo, porque por encima del pluralismo ideológico que ha tenido cabida en nuestras páginas, las convicciones democráticas han pesado siempre más. Y esto también lo decíamos en nuestra solicitada.

Nacimos en 1978, y no de un repollo ni de cualquiera otra verdura. Fuimos el emergente de un ancho sector de las ideas argentinas, que jamás tiró la toalla y que en ese momento —como ahora— buscaba el resquicio para hacer oír su voz. Hoy, ocho años y casi tres mundiales después, seguimos alerta y en el camino.

Los tiempos difíciles no han sido superados todavía. Por no haberlo comprendido en otros momentos de nuestra historia, los argentinos vimos derrumbarse muchas ilusiones. Por eso es que hoy estamos alerta, cuando aún hay tiempo para todo. **"Convocamos a todos los dirigentes que afirman que serán 'los primeros en salir a defender la democracia amenazada', diciéndoles: ese momento es ahora y no después, cuando el desgaste y el retroceso hábilmente promovido nos obliguen a enfrentar sin armas a las armas"** (La Razón/23-5-86)

Entenderlo es evitar que una nueva generación de argentinos sea mandada al muere, mientras los sobrevivientes contemplan amordazados el derrumbe de sus mejores proyectos.

El Editorial de nuestro octavo aniversario no es todo lo gracioso que hubiéramos querido. Tal vez sea parte del precio necesario para que en los próximos años sigamos riéndonos juntos.



-MAICA-

NADA SE PIERDE

ANUNCIO

Policía de Córdoba

Joven argentino: si tienes entre 18 y 22 años, sexto grado aprobado, certificado de buena conducta y muchos deseos de hacer pipí te espera una carrera de brillante porvenir:

DESCUBRIDOR DE EXPLOSIVOS

El curso incluye:

- Clases de aguante, (12 horas sin moverse).
- Exploración de lugares apropiados.
- Descarga lenta o rápida, según la pila.
- Apagado de mecha.
- Tiro al blanco, de pie o en cuclillas.
- Estudio del radio de alcance de la onda expansiva.
- Análisis del material.
- Sacudida de espoleta.



¡Sí, es una carrera rápida hacia un amplio campo (de posibilidades)!

¡Inscríbete ya!

Policía de Córdoba/Cuartel Central

Golpea. Si está ocupado, espera.
Una institución al servicio



MENOS MAL

Los niños que nazcan en ciudades espaciales serán enanos y obesos

Deducción de un estudio con ratones en estado de ingravidez

La doctora Sara Arnaud, investigadora de la NASA en el Centro de Investigaciones Ames de la NASA en California, dice a este respecto: Nuestra estructura ósea no es la más apropiada para la vida en el espacio. La criatura espacial ideal probablemente tendrá una figura más bien redonda, sin huesos largos y rígidos.

Resultados del experimento
La doctora Arnaud forma

El enterarnos de que—por fortuna— los niños del espacio nacerán con los huevos normales, nos llenó de alivio. Ya demasiada carga van a tener que soportar con ser enanos y obesos, como para que por añadidura tuvieran que soportar huevos largos y rígidos...

La solidarit  del rotaract

Rotaract Club

El Rotaract Club La Plata Norte, que preside el se or Roberto Pellegrini, con la secretar a de la se orita Andrea Varela, con la colaboraci n del Interact Club de la entidad, ha iniciado, con el lema "Cacho nos necesita", una campa a de recolecci n de medicamentos, ropa y alimentos no perecederos, destinados a las v ctimas de las inundaciones que azotan a esa provincia. Los interesados deber n dirigirse a la sede social del Rotary Club la Plata Norte, calle 118 N  270.

"La Raz n de La Plata" (2-5-86)

O  , mon ami, d galo as , con acento franc s y algo m s. Porque,  de qu  otro modo se puede aludir a la fina sensibilidad de estos rotarios generosos? Casi no tenemos palabras para calificar esa gentil condescendencia para ocuparse de los despose dos. No dudamos de que Cacho les guardar  de por vida el m s profundo agradecimiento por los favores recibidos. Y ya que estamos, aprovechamos para sugerir a la benem rita instituci n algunos lemas -igualmente felices- para futuras campa as: "Dale una mano al Cholo", "No abandonemos a Mecha", "Un mendrugo para el Rub n" y "Apoyemos a la Pochi".

DATO INUTIL

VENDO

2 PASAJES

Mundial M xico, 17 d as, entrada y estadia y excluidas 18 excursiones.
Hor. G m. Tel. 51502.
1079144

VDO. 5 gatos hidr u. Del Fabro 1 de
54 2424 1414

"El Litoral" (Santa Fe/5-5-86)

La verdad es que si no piensan incluir excursiones, el dato est  de m s. Con no mencionarlas bastaba.

 Prejuiciosos nosotros...?

11. (Gelbard, Jos ) Economista argentino, ministro del  ltimo gobierno peronista a pesar de su origen.
16. Pronombre de primera perso-

"Apertura Bancaria" (Marzo-Abril 86)

Seguimos descubriendo crucigramas jodidos. En este caso, publicado en un  rgano de la Asociaci n Bancaria, aparece una aclaraci n totalmente innecesaria respecto del origen del ex ministro Jos  Ber Gelbard. Por lo visto, la mentalidad nazi tiene confortable alojamiento en algunos medios, que no asombran, precisamente, por su nivel de calidad. Y el peri dico se denomina "Apertura".  Parad jico, no?

INJUSTICIA FOLKLORICA

PENA MARTIN FIERRO
Avda. 9 de Julio 695, tel fono 23167.
Presenta viernes 16 a: "Las voces de Gerardo L pez" y Marcelo Moro, revelaci n femenina de Cosqu n '86. Entradas en venta a partir de las 20 en la secretar a de la instituci n.

"El Territorio" (Resistencia/13-5-86)

Quienes seguimos la trayectoria canora de Marcelo Moro reconocemos que su atenorada voz de cristal, similar a las de aquellos eunucos de los coros, puede llegar a conmov r. Pero de all  a designarlo "revelaci n femenina de Cosqu n", hay un largo trecho. Recapacitemos, se ores periodistas, y no le manoseemos el curr culum al bueno de Marcelo.

EN CASA DE ZAPATERO...

  C rdoba: dos conflictos

El sindicato de la madera de C rdoba dispuso el estado de alerta a ra z del despido y suspensiones que afectan a dos de las principales empresas fabricantes de calzado de la provincia, informaron fuentes sindicales.

"Clar n" (3-5-86)

El ejercicio del gremialismo en C rdoba tiene sus peculiaridades. Despiden gente en el gremio del Calzado y paran los Madereros. La patronal del calzado debe tener una preocupaci n b rbara. Incluso, por trascendidos llegados a nuestra redacci n supimos que a ra z del conflicto mantenido en la ciudad mediterr nea por obreros de la carne, el sindicato de telepostales piensa declararse en huelga.

 CALOR!  NO?...

El Tiempo

Ayer: Bueno y fresco.
Nubosidad variable.
M xima: 18   a las 16.00
M nima: 10   a las 06.00

"Hoy" (Santa Fe/15-4-86)

Se ve que la nube radiactiva denunciada hace unos d as en estas mismas p ginas sigue causando desbarajustes meteorol gicos.





FUERA DE CORREO

La carta que reproducimos no se incluye en nuestro Correo de Lectores por haber sido recibida después del cierre de esa sección:

Buenos Aires, mayo 19 de 1986

Sr. Director:

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. con el fin de expresarle mi profundo desagrado por la nota publicada en la revista que dirige bajo el título "LOPEZ REGA: Esplendor y Decadencia", subtítulo "La P2 al Poder", párrafo tercero, pie de página, aparecida en el mes en curso.

En tal artículo se alude directamente al signante, citándolo con su jerarquía policial, como participante de la reunión celebrada el 26 de junio de 1973, en Callao 868, piso 5º, y a la que, además, entre otros funcionarios del gobierno y militares; concurriera el tristemente célebre Licio GELLI, fundador de la organización PROPAGANDA 2 (P2); dicha afirmación carece de veracidad, hallándose alejada de la realidad y la califico de burda mentira, ignorando las causas que determinaron me viera involucrado en esa infamia, que lesiona mi imagen de ciudadano y compromete el prestigio de integrante de la POLICIA FEDERAL.

Por lo expuesto, solicito a Ud. se sirva disponer la rectificación de lo publicado en una próxima edición, en lo que atañe al suscrito, por no ajustarse a la verdad el contenido de la nota de referencia.

Dario T. Lomáquiz.
Crio. Gral. (R)

El descanso de las almitas buenas

ADOLF HITLER (Q.E.P.D.)

Acudió al llamado del Señor Jesucristo el 30 de abril de 1945. Se cumplen 41 años del paso a la inmortalidad del defensor de la civilización Occidental y Cristiana. Que fuera líder ineludible de ideales de Paz y Justicia. No hay muerte más heroica que la que es por una causa noble. Sus simpatizantes y seguidores invitan a elevar una oración por el eterno descanso de su alma en la santa misa que se oficiará en su querida memoria hoy a las 19.30 hs. en el templo Nuestra Señora del Perpetuo Socorro (Victor Haedo e Chile).



"Hoy" (Paraguay/3-5-86)

Menos mal que todavía queda gente sensata que no olvida a los benefactores de la humanidad. El bueno de Adolfito merecía largamente un recordatorio y sabemos bien que en Paraguay hay gente agradecida. Pero a no dormirse, muchachos, que todavía falta el homenaje a otras luminarias como Atila, Nerón, Somoza y muchos más.

El incesto no es un bicho

PARTICIPACION DE CASAMIENTO

ANTONIO PELATTI

Participa el enlace de sus hijos GRACIELA Y RUBEN y le invita a presenciar la ceremonia religiosa que se efectúa

"El 9 de Julio" (9 de Julio/9-4-86)

¡Atenti al piatti! Las reiteradas advertencias que la iglesia viene realizando en relación al relajamiento de las costumbres, parecen seguir cayendo en saco roto. De otro modo no se explicaría que un padre de familia permita a sus hijos unirse en matrimonio entre sí. Y como si esto fuera poco, el muy desvergonzado participa a la sociedad del impuro connubio. ¡Sacrilegio!

Los Insufribles

- Los que todavía insisten en hacer chistes con el cambio de la capital a Viedma.
- Los que te recortan el diario antes de que lo leas.
- Los letreros comerciales en gerundio, con "Estamos haciendo tal cosa" o "Estamos entregando tal otra".
- Las revistas de las salas de espera de los consultorios.
- Los que achacan todos los hechos desgraciados de cualquier índole a cortinas de humo del gobierno.
- Los taxistas que se pelean con otros conductores sin importarles un corno los pasajeros que llevan.
- El jingle de "Notijuego" por Canal 11.
- Los vendedores de objetos varios por las ventanillas de los coches en lugares de detención obligada.
- El peluquín de Aldo Barbero.
- El dúo "Contrapeso".
- El comercial de "Laxuave".
- El Sr. Bonifacio.

Nobleza obliga con gente buena

A nuestro director comercial Ricardo Portal, hace unos días, un contratiempo cardíaco lo tuvo a mal traer. Y no tuvo otro remedio que pasar por la temida terapia intensiva, trance que pudo superar gracias a su fortaleza física, su entereza espiritual y la ayuda de gente que se portó muy bien. Nos refe-

rimos al cuerpo médico y al personal de enfermería de la unidad coronaria Fundación Quirno, C.E.M.I.C., de Las Heras y Sánchez de Bustamante, que hicieron lo posible y lo imposible por la recuperación de Portal. Según el paciente, todo fue de primera y merece un agradecimiento especial. Como éste.

LA HORTOGRAFIA DE HATC

En el transcurso de la emisión de T.V.I. del 19-5-86, apareció la siguiente sobreimpresión: "HERRORES AL RECETAR MEDICAMENTOS". La burrada tuvo lugar a las 21.50 hs y fuimos testigos presenciales. Cabe

acotar, en descargo del canal, que tras un lapso de permanencia en el aire el susodicho cartelito fue borrado, para reaparecer más tarde correctamente escrito. ¿Quién les tipea los cartelitos, muchachos?



LA FAUNA CIBERNETICA

COMPUTACION BASIC

Clases individuales y grupales.

Práctica Comp. profesional

Inscripción: Urquiza y Alem 1ro. tel. 21342

Atención de pequeñas y grandes empresas

Atendido por: Fernando R. Müller.

"El Argentino" (Gualeguaychú/30-3-86)

Es evidente que la tecnología llega incluso a los sectores más marginados. Pero lo de los muchachos de "Computación Basic" nos parece un tanto exagerado. Por grande que sea el animal, ¿para qué caracho va a necesitar -pongamos- un ordenador personal?

Ginecóloga rural

Dra. M. FERNANDEZ DE BAILLIET

Especialista en Ginecología - Pastos
Lunes, miércoles y viernes de 16 a 20 hs.
1. Arias 20 - Junín - Tel. 21342

"La verdad" (Junín/11-5-86)

En el aviso no aclaran, pero nuestra capacidad deductiva nos lleva a pensar que si la doctora Fernández de Bailliet es especialista en Ginecología y pastos, evidentemente sus pacientes deben ser rumiantes. Elemental, Watson.

ARMA TU FIESTA EN UNA



LUCES, MAQUINA DE HUMO, FLASH
Y TODOS LOS EFECTOS ESPECIALES

ENCONTRA
LAS INSTRUCCIONES
de 14 a 16 hs. en:
HUMAHUACA 3792
CAPITAL
TEL.: 86-5919



MALAS NOTICIAS, SR GOBERNADOR... DON VICENTE SAADI LE HACE LLEGAR SU CONDOLIDA SOLIDARIDAD, PERO DICE QUE LO DISCULPE, QUE PARA ESTE AÑO NO TIENE PREPARADO NINGUN ASADO GRANDE Y QUE, ADEMÁS, PREFIERE LAS BRIQUETAS



Por si no lo leyó en los diarios, le contamos que el Chaco está que arde. El Banco Central otorgó un crédito de cuatro palos verdes para la exportación de durmientes de quebracho colorado. Pero pasaron los días y el quebracho sin vender... Dos productores, apellidados Pons y Saber, se encuentran acusados, pero los palazos llueven también sobre el propio gobernador chaqueño, Florencio Tenev. Entre acusaciones y desmentidas, esta es la versión de Limura, que nunca se ha tragado aquello de "los de afuera son de palo". El nunca permitió que el quebracho le tapara el bosque.

Chaco quiere, pero no puede...

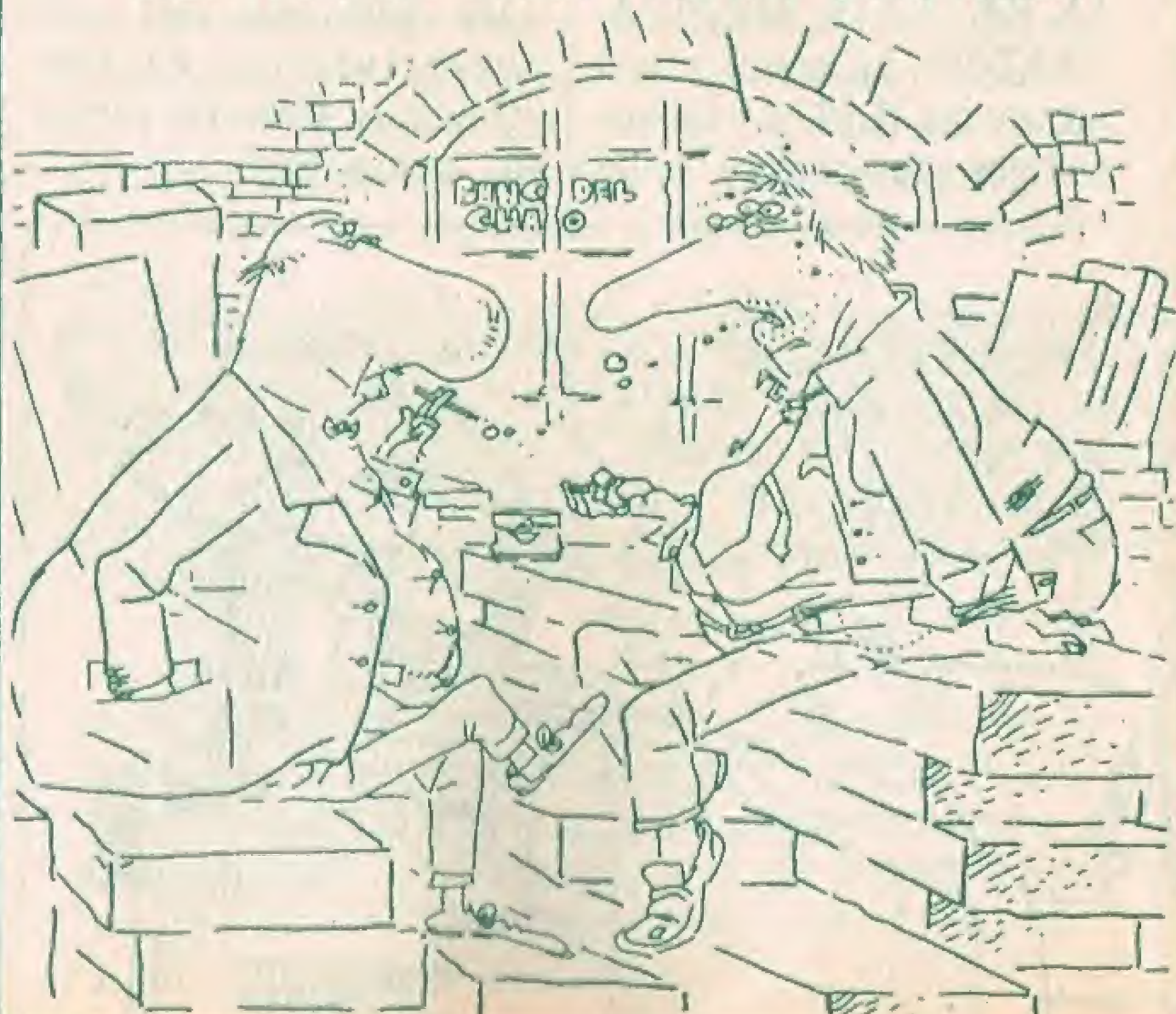
LOS DURMIENTES DE LA DISCORDIA

Por Limura (el Bello Durmiente)

¡QUE MALA SUERTE, CHEI... FIJATE QUE TOMÉ TODOS LOS RECAUDOS LEGALES Y LAS PREVENCIÓNES DEL CASO ANTES DE OTORGAR EL CRÉDITO POR LOS CUATRO PALOS VERDES, PERO IGUAL NOS METIERON EL PERRO... LA FAMOSA EMPRESA SUIZA ENCARGADA DE GESTIONAR LA COMPRA DE LOS DURMIENTES, ES UN FRAUDE... ¡PERO VOS DEJA QUE YO ME ENCUENTRE POR AHI CON EL "BETO" PONS...! ¡ME VA A OIR ESE!...



COMO USTED SABE, MI ESTIMADO LOPEZ PARA RESTITUIRLE AL BANCO CENTRAL LOS CUATRO MILLONES DE DOLARES QUE EL BANCO DEL CHACO RECIBIO Y A SU VEZ PRESTO PARA FINANCIAR EL NEGOCIO, HAY QUE ENCONTRAR QUIEN COMPRE LOS DURMIENTES... POR ESO NOSOTROS, ATENTOS AL SANO PRESTIGIO DE LA LOTERIA CHAQUEÑA, SUGERIAMOS AUMENTAR LEVEMENTE EL PRECIO DE LOS BILLETES E INSTITUIR UN GRAN PREMIO SORPRESA



Y SI ES CIERTO QUE EL SEÑOR GOBERNADOR LES HIZO EL TREN A LOS AUTORES DEL "AFFAIRE" DE LOS DURMIENTES, QUEREMOS QUE SEPA QUE LOS QUE SIEMPRE ESTAMOS EN LA VIA, VAMOS A ECHAR TODA LA LUZ POSIBLE SOBRE ESTE TRAQUETEADO ASUNTO... ¡BUENAS TARDES, SR. MINISTRO!



Y CREO QUE NO DEBEMOS ABANDONARNOS A LA DESESPERACION, PORQUE AL FIN Y AL CABO, UN ERROR ECONOMICO LO TIENE CUALQUIERA Y CUATRO MILLONES DE DOLARES NO SON OTRA COSA QUE APENAS UN VAGON DE PAPELITOS VERDES... POR ESO, COMO RESPONSABLE DE HABER FIRMADO ESE BENDITO CREDITO, CONFIO EN QUE HAREMOS LOS ESFUERZOS NECESARIOS PARA SALIR A FLOTE... AHORA, SI USTED ME PERMITE...



YA SE QUE MIAMI QUEDA ALGO LEJOS DEL CHACO, AMIGO SABER... PERO, POR SI LAS MOSCAS, MANTENGASE ATENTO A ESE MONTON DE GENTE QUE VIENE GESTICULANDO VIOLENTAMENTE POR LA PLAYA CON SUS TABLAS DE "SURF" AL HOMBRO Y QUE, NO SE POR QUE, ME PARECEN EXCESIVAMENTE GRUESAS Y PESADAS...

¡OK! PONS



Dividida para heredar

EL PLAN DE LOS SOBRINOS PARA QUE BORGES SE DIVORCIE

Por Ceo, Muñiz y Abrevaya

La prensa sensacionalista se ha llenado la boca (y las páginas) sugiriendo un malestar entre los sobrinos del genial literato, ante su casamiento. Nosotros, en cambio, que no andamos con chismografía barata, revelamos las maniobras de esos traviesos. Fuentes insospechables nos hicieron saber que cuando la señora María Kodama de Borges se ausenta de la casa, ellos toman su lugar, en una caracterización que ni el mismísimo Jorge Luis podría llegar a descubrir. Bue...él menos que nadie, en realidad. Estas son algunas de las situaciones que diariamente enfrenta nuestro Premio Nobel Moral.

El viejo truco de la comida hedionda:



La sucia treta de la biblioteca arrasada:



El espantoso ardid del sabotaje Cultural:



La vil estratagema de las costumbres licenciosas:





El símbolo de la masonería: ¿meter la cuchara y trabajar con compás?

Si López Rega decidiera descubrir secretos de la P 2, custodiar especialmente su vida será esencial.

En el nombre de la logia

LA P2

EN ARGENTINA

(Primera parte: 1973-1976)



Por Héctor Ruiz Núñez

La masonería ha ido cubriendo —en un trabajo de siglos— toda la geografía del planeta. En ningún período, sin embargo, los integrantes de una de sus ramas habían conformado un grupo delictivo de las características de la logia Propaganda Dos (P 2), con ramificaciones políticas y económicas que aún perduran.

Pocos asuntos de los últimos quince años de la historia argentina podrán interpretarse, si no se investiga la actividad de ese grupo en el país y se denuncia a sus miembros.

El pacto Perón - P2

Desde el primer contacto en enero de 1973, Licio Gelli inició una fluida relación con Perón, Cámpora y López Rega.

El 25 de marzo Cámpora viajó hacia Roma; allí lo esperaba Perón. La reunión, programada inicialmente en Madrid, se modificó a sugerencia de Gelli:

"Puedo organizar una ronda de conversaciones con altos funcionarios y empresarios italianos."

Perón había aprobado calurosamente la iniciativa: entendía imprescindible la cooperación europea —especialmente italiana— en la inminente etapa de gobierno justicialista.

El jefe de la logia P 2 se ocupó de todo: desde el hospedaje —reservó para los viajeros suites en su mismo hotel, el *Excelsior*— hasta de las entrevistas. Curiosamente, entre los trece hombres de negocios que conversaron con Perón-Cámpora, en una verdadera maratón, figuraban masones como Augusto Tibaldi (presidente de la financiera *La Centrale*) y católicos como Agostino Rocca (presidente de *Techint*). Gelli sabía que el dinero iguala y calma escrúpulos.

La estadía en Roma de Perón (acompañado por López Rega) y Cámpora fue aprovechada para discutir ampliamente el acuerdo con la masonería. Licio Gelli desnudó los detalles en carta "Top secret" del 2 de abril al cirujano y diplomático argentino César de la Vega (miembro de la P 2 N° 0590):

"Lamento que no hayas podido participar porque habrías observado que, tanto Domingo (Perón) como Héctor (Cámpora) no solamente confirmaban lo que habían prometido, sino que también pedían una colaboración para el futuro y toda la duración de su gobierno. Saben que estuvieron fuera del país 18 años por diferencias con la Familia, y *admitieron* que regresan a la patria porque existe un consentimiento de nuestra Institución; por eso es necesario prestar mucha atención y ser diligentes para ubicarse con las mayores energías. Las cosas se

desarrollan como habíamos previsto, pero debemos operar con diplomacia y política, no solamente para que se cumpla con lo prometido, sino también para consolidar lo que concederán. Sería conveniente que prepararas listas de nombres pertenecientes a magistrados, militares y médicos, inscriptos o no en nuestra Familia. Vislumbro en esta oportunidad, la posibilidad de ubicarnos más en el seno del gobierno, con un número mayor de puestos. Respecto a los que no están inscriptos, sería oportuno un acercamiento tuyo para que vean que podemos colocarlos en el plantel gubernamental. En caso de aceptar, tendrían que inscribirse."

César de la Vega cumplió las instrucciones con diligencia. El 15 de abril —juntamente con Gelli que había viajado expresamente a Buenos Aires— se reunía con Héctor Cámpora. Para la oportunidad, la logia había preparado un documento de nueve puntos, sumamente reveladores.

"1) Nuestra Institución estuvo permanentemente preocupada para que el país volviera a sus cauces constitucionales. Prueba patente son todas las tratativas que hubo que hacer para conseguir la concreción del movimiento denominado Hora del Pueblo, en cuyo nucleamiento inicial tuvieron tanta gravitación miembros de la Institución como los ingenieros Fermín Garay y León Patlis."

"3) Desde el primer momento hemos tomado contacto con dirigentes de la UCR aconsejando la abstención del ballottage. Nos congratulamos de haber sido escuchados."

"5) La Institución puede gravitar en sectores tales como las Fuerzas Armadas, la Magistratura, la Educación, la Salud Pública. Esa vinculación nos ha permitido aquilatar una honda preocupación sobre la actitud a tomar por el gobierno constitucional frente a la subversión, así como sobre la posibilidad de una amnistía indiscriminada."

"6) Nuestra Institución, con el deseo de proyectar adecuadamente la imagen argentina en el orden continental, asumió el grave compromiso de organizar la IX Conferencia Interame-

Hermano de la Plaza:
 un fuerte abrazo
 para Ud. y amigos. Les ruego que
 con paciencia y serenidad sigan
 firmes junto a nuestro Presidente,
 en la seguridad de que ello es el
 único camino adecuado para evitar
 que el comunismo pueda quebrar
 las bases de la Patria.

Me cabría está
 aceptado desde siempre y me alegro
 profundamente si ello permite la petrifi-
 cación de los cuadros dirigentes.
 Hasta pronto. *López Rega*

Carta de López Rega a Guillermo de La Plaza

ricana que tendrá lugar en Buenos Aires, entre el 14 y el 20 de octubre de 1973. Asistirán los Grandes Maestros de las Grandes Logias del continente americano. Será importante que las autoridades constitucionales muestren la liberalidad que las anima, recibiendo en su momento a los jefes de las delegaciones visitantes. El prestigio de la Gran Logia de la Argentina es universal, dada su noble y limpia trayectoria de 115 años de existencia ininterrumpida."

Hombres y nombres

En ocasión del cumpleaños de César de la Vega, el 26 de junio de 1973, además de López Rega, Vignes y Suárez Mason ("Humor" N° 173), dos distinguidos médicos participaron de la celebración: Alberto Mazziotti, "director de hospitales - amigo personal de varios presidentes de países americanos", y Santiago Besuschio, patólogo, Premio Nacional de Medicina, miembro de la Academia Nacional de Medicina y ex-subdirector del Hospital Francés. La logia tenía vinculaciones en todos los ámbitos.

El diplomático Guillermo de la Plaza era miembro de la P 2 (N° 0589) y otro de los hombres clave. Gelli le escribía así el 16 de julio de 1973:

"Para Ud. había indicado el cargo de ministro de Relaciones Exteriores o de Defensa. Mi hicieron ver que, para volver a ubicarse en la nueva compaginación gubernamental, era necesario comenzar con un cargo menor. Estoy convencido de que el puesto asignado representa para Ud. un verdadero 'trampolín' para llegar a más altos y merecidos niveles. Me informaron que el amigo Vignes aceptó el cargo de ministro sólo con la condición de poder contar con su colaboración."

Después de desempeñarse un tiempo en la Cancillería, Guillermo de la Plaza fue nombrado embajador en el Uruguay. El 29 de marzo de 1974, Gelli le escribía por motivos trascendentes:

"Como habíamos convenido, te adjunto un currículum mio para la entrega de una condecoración por parte del gobierno paraguayo; espero el tuyo para te entregue una el gobierno italiano."

El embajador Guillermo de la Plaza —aunque pudiera suponerse lo contrario— pertenece aún hoy al Ministerio de Relacio-

WORLD ORGANIZATION OF MASONIC THOUGHT AND ASSISTANCE ROME

Arezzo, 18 Novembre 1975

Carissimo Cesar,

non potrai mai immaginare quanto piacere mi abbia fatto la tua lettera del 3 scorso, spedita dalla tua nuova Sede: sono veramente lieto che tu sia stato destinato in un Paese quale è la Danimarca, dove potrai stare tranquillo e potrai svolgere i tuoi compiti evitando ogni inutile fatica che potrebbe nuocerti.

La Danimarca è un bellissimo Paese: a mio parere il trasferimento da Parigi non deve essere considerato come un declassamento, ma anzi, sotto certi punti di vista — ~~miglioramento~~ ~~per venire a trovarti presto~~, con la mia famiglia non appena la stagione sarà più propizia e tu ti sarai completamente sistemato.

A te, a Susi ed ai tuoi figli, anche da parte di tutta la mia famiglia, i più cordiali e fraterni saluti

Tuo aff. Licio Gelli

Gelli felicità a De la Vega, nombrado embajador en Dinamarca (noviembre 1975)

nes Exteriores. Sin asignación precisa, figura como miembro de la Dirección de Asuntos Especiales.

Junto con De la Vega y Guillermo de la Plaza, el embajador Federico Barttfeld fue (o es) uno de los hombres de mayor confianza de Licio Gelli. Miembro de la logia P 2 con el N° 479, el 15 de julio de 1973 Gelli indicaba a Vignes su traslado desde Hamburgo a la embajada de Roma:

"Le agradecería que se ocupara del asunto porque es conveniente que disponga de una persona en esa embajada, que realice el trámite de confianza."

La vinculación Gelli-Barttfeld se mantuvo durante el período del régimen militar. El diplomático pertenecía al círculo íntimo de Massera y servía como conexión.

Federico Carlos Barttfeld, aún hoy, integra el plantel de la Cancillería. Sin destino asignado, es miembro de la Subsecretaría Técnica y de Coordinación.

Alberto Vignes, canceller del gobierno peronista, era miembro de la P 2 con el N° 0593. La relación con Licio Gelli fue profunda y se mantuvo hasta su muerte en junio de 1978.

A través de Vignes, la logia P 2 tuvo una importante inserción en la diplomacia argentina. La lista de embajadores masones alcanzó los veinte nombres. Gelli se enteraba antes que los propios interesados de las designaciones y traslados. No era tan sorprendente por cuanto muchas se originaban en sus propuestas.

En su carta del 5 de mayo de 1975, Gelli le comentaba a Vignes el tema de la elección de Secretario General de la OEA:

"Le anexo el memorándum que me fue entregado para que me ocupara de apoyar al embajador Orfila en la OEA. Si usted considera este asunto de interés, haremos todo lo que se pueda para concretarlo."

El apoyo de la logia determinó la elección de Orfila (ya comentada en la edición anterior), frustrando las candidaturas del canceller paraguayo Sapena Pastor y el vicecanciller dominicano Gómez Berges.

La correspondencia entre Gelli y Vignes no sufrió modificación en su tono al iniciarse la etapa de gobierno militar. Como si el ex-canciller perteneciera al nuevo gobierno (o lo apoyara firmemente).

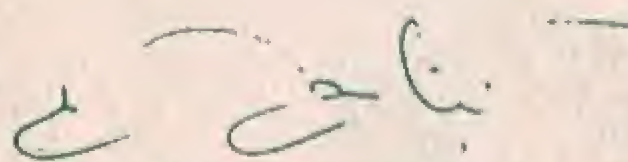
En 1978, Gelli compró el establecimiento Don Alberto, un campo de 1.200 hectáreas que Vignes poseía en Tandil. La

SALINI COSTRUTTORI
VIA DELLA DATARIA 22
00187 ROMA
TEL. 06/47811111
TELEX SALCOST 110001

Egr. Dr. Licio Gelli

Roma, 25 Giugno 1974

Con riferimento al colloqui intercorsi Le confermiamo, per l'interessamento Suo e del Suo gruppo, il riconoscimento del 30% (trenta per cento) delle quote effettivamente incassate dalla Salini Costruttori nel recupero crediti verso il Governo Liberiano per il lavoro Monrovia - Robertsfield eseguito dalla Salcost - Mensah Joint Venture. Il presente accordo si intende rescisso e nessuna somma dovrà esserle versata sia per l'interessamento che per le spese eventualmente sostenute. Distinti saluti.


Salini Costruttori

La empresa Salini le reconoce a Gelli un 30% de un pago del gobierno de Liberia, gestión del embajador Barreiro.

muerte del ex-ministro impidió la firma de la escritura y la situación de la propiedad se encuentra a consideración judicial.

¿Autopistas?

Los embajadores argentinos que pertenecían a la P 2 parecían no sentir reparos éticos cuando se trataba de utilizar su investidura al servicio de la logia.

Cuando el médico Hipólito Barreiro fue nombrado embajador argentino en Liberia, Licio Gelli colocó un nuevo alfiler en el mapa de futuros negocios.

Por coincidencia, Gelli conocía una empresa que tenía problemas pendientes con el gobierno liberiano. **Salini Costruttori** (Via Della Dataria 22, Roma) había construido una autopista en Liberia y se le adeudaba un saldo de US\$ 1.500.000, más US\$ 250.000 por maquinarias expropiadas.

Gelli escribió a Barreiro para que interviniera en la gestión de cobranza. La respuesta (26.4.74) no se hizo esperar:

"Es para mí un honor que Ud. me hace al solicitarme un favor, que haré con mis mejores luces. Conozco a la empresa constructora Salini, la que allá por el año 1965 estuvo aquí en Liberia construyendo, si mal no recuerdo, un camino."

Gelli, en tanto, convenía con **Salini** la comisión. El 25 de julio, la empresa firmaba a favor de Licio Gelli una carta-compromiso:

"Con referencia a las conversaciones mantenidas, le confirmamos—por su interés y el de su Grupo—el reconocimiento del 30% de los importes efectivamente percibidos por la Salini Costruttori sobre los créditos contra el gobierno liberiano."

El embajador argentino en Liberia podía no ser muy eficiente en la gestión de cobranza, pero—qué duda cabe—le daba un toque de distinción.

Otra figura que también alcanzaría la fama por causa de autopistas, sostenía una cordial relación con Gelli: el brigadier Osvaldo Andrés Cacciatore.

El aviador fue uno de los ocho propuestos por la masonería, para ocupar un alto cargo en el tercer gobierno de Perón. El único que figura tachado en esa lista.

Después de su acuerdo con Perón y Cámpora, Gelli le escribía a Cacciatore el 9 de julio de 1973, en un lenguaje algo críptico pero que denunciaba un proyecto previo:

A.G.D. G. A. 2
R. L. Propaganda 2

Si riceve dal **BETTI LUIS**

la somma di Lire **50000** ~~it~~
cinquantamila
Quota sociale anno **1977-80** L. **50000**
Iniziazione L.
Passaggio Grado L.

TOTALE L. **50000**

5-11-1977 El recibo de la cuota
pagada por el Gral. Betti a la P 2.

CONSCRIPCION DE SOCIOS

Cuando Licio Gelli se enteró sobre la designación de un nuevo embajador argentino en Italia, se apresuró a informarse con su amigo Carlos Suárez Mason. Así le escribía el 23 de diciembre de 1974: "Te agradecería si, con cortés urgencia, me pudieras informar si el embajador que vendrá a Italia, general Luis Betti, pertenece a la Familia, si puede llegar a pertenecer, si es tu amigo y, en este caso, hablarle de nuestra eventual colaboración."

Gelli se enteró del éxito proselitista de Suárez Mason de una manera concreta, con el ingreso del general Betti a la P 2 (miembro N° 0481).

"En lo que concierne a los asuntos conocidos, considero que todo procede según los acuerdos y los correspondientes programas."

Secretos amenazados

Mientras el ex cabo de la Policía Federal conservó su poder, junto a Perón o a Isabel, Licio Gelli le sugería o indicaba a través de un trato diferente que disimulaba su creciente autoridad. Al mismo tiempo, el abad de la P 2 enhebraba con inusual habilidad otras vinculaciones que le permitieron mantener intacta su influencia en la Argentina durante el gobierno del Proceso.

Cuando Gelli percibió la declinación de la estrella de López Rega, fue enfriando y espaciando los contactos.

En octubre de 1975, ya instalado en Madrid, López Rega le escribía su queja:

"Aquí en España, en la televisión oficial, estuvieron durante más de media hora, en un programa especial, los señores Jorge Antonio y Jorge Cesarsky, donde hablaron contra la señora, contra mí y contra la Masonería (expresando Cesarsky con toda claridad: 'López Rega es un masón cuyo centro está en Arezzo'). Esto es debido a que está pago por la embajada argentina (Campano, Hermosilla, Jorge Antonio, y gente de la CIA norteamericana mediante un sinvergüenza llamado Patricio Kelly)."

A mediados de 1976, las relaciones se notaban conflictivas y distantes. López Rega volvía a escribir, denunciando:

"Que no se diga a nadie el sitio donde me encuentro, porque 'ellos' han enviado un comando para matarme o secuestrarme."

Gelli no le contestó. La relación de López Rega con la P 2 estaba seriamente deteriorada e interrumpida.

Analizando estos antecedentes, el estado de salud de López Rega y su desequilibrio psíquico, no es desatinado considerar la posibilidad de que "el brujo" esté rumiando si descubre muchos escandalosos entretelones; el principal, el de la P 2.

Ante semejante riesgo para la logia y sus miembros—públicos y encubiertos—la custodia de López Rega debería ser una cuestión de Estado.

Héctor Ruiz Núñez

Investigación: Julio Villalonga / Fabián Serafini / Daniel Casas

PROTECCION AL MENOR

Las escenas que siguen fueron tomadas de historias reales. Sucedieron hace tiempo, tal vez cuando usted era chico... ¿las conoce? Y sus responsables, aquéllos que dicen "educar" en base al miedo y la represión, no son otra cosa que...

LOS QUE APROVECHAN A DIOS II PARTE

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré



"DE CÓMO
EL CHANTAJE
GENERA
INCERTIDUMBRE
Y DESHONESTIDAD."

FALTAR A MISA
ES PECADO.



AQUEL QUE NUNCA
FALTE SERÁ
RECOMPENSADO.



CADA VEZ QUE VENGAN
A MISA LES VAMOS A DAR
UN CARTONCITO SELLADO.



A FIN DE AÑO, EL QUE
TENGA MÁS CARTONCITOS
VA A RECIBIR UNA
PELOTA DE FÚTBOL
NÚMERO CINCO.



ACTO I

¿SABÉS LO QUE
HAGO LOS
DOMINGOS?

NO.



VENGO A MISA
DE 8, DE 9, DE 10
Y DE 11, TODOS LOS
DOMINGOS.

¿Y TE VENÍS
A CUATRO
MISAS?



NO, VENGO A LA
SALIDA; ME PONGO
EN LA COLA Y ME
LIGO CUATRO
CARTONCITOS.

¡QUÉ
KILO!



ACTO II

¡MIREN TODOS
LOS CARTONCITOS
DE MISA QUE TENGO!



TE CAMBIO DOS
POR LA FIGURITA
DE SANFILIPPO.



ACTO III

¿Y ESA
NÚMERO
CINCO?

ME LA GANÉ
CON LOS
CARTONCITOS
DE MISA.



¿QUIERE DECIR QUE
EN TODO EL AÑO
NO FALTASTE NINGÚN
DOMINGO?

CLARO.



Y YO QUE FALTÉ
ALGUNAS VECES,
¿ME PODRÉ GANAR
UNA NÚMERO TRES?



LA INTENCION DE LAS BOMBAS

Por Enrique Vázquez



Apenas conocidas las "instrucciones" del Ministerio de Defensa al fiscal del Consejo Supremo de las FF.AA., el jefe del Estado Mayor General del Ejército, Héctor Ríos Ereñú, emprendió la tarea de exponer personalmente la buena nueva ante la oficialidad de su fuerza. A principios de mayo viajó a Córdoba, para reunirse con los mandos del Tercer Cuerpo; antes de que llegara a la Sala de Situación, su ayudante de campo le comunicó que una bomba había estallado en una garita de vigilancia, sobre el perímetro del área militar. Ya dentro del recinto, Ríos Ereñú expuso durante dos horas y media los lineamientos de su doctrina; entre otras cosas, reafirmó que "hay infiltración subversiva en todos los ámbitos del quehacer nacional". Después permitió que los oficiales formularan preguntas. Un capitán cuestionó la amplitud de tal denuncia: "Mi general, si usted dice que hay infiltración subversiva en todos los ámbitos del quehacer nacional, está diciendo que también en las Fuerzas Armadas hay tal infiltración, y eso podría ser grave. Por ejemplo, en este momento, si nos ajustamos a lo que usted dijo, deberíamos estar sospechando también de nuestros propios camaradas, cuando lo más probable es que la bomba la haya puesto la Coordinadora..."

En su respuesta doctrinaria e institucional, el jefe del Estado Mayor General del Ejército **no descartó** en ningún momento la hipótesis de su oficial. En cambio, se esmeró en recalcar que, efectivamente, hay que reconocerlo: las Fuerzas Armadas permanecen inmunes a la acción subversiva.

Todos somos subversivos

En conversaciones privadas, el general Ríos Ereñú se defiende: "Yo no soy Doctrina de la Seguridad Nacional". Textualmente: con esas mismas palabras y con la entonación más convincente. De lo que su interlocutor deduce, con la mejor predisposición, que Ríos Ereñú no querría convertirse en un nuevo Camps, por ejemplo. Sin embargo, es el mismo Ríos Ereñú quien despliega su doctrina ante los cuadros del Ejército:

-Hemos vencido sólo en el aspecto militar de la guerra.

Nos han derrotado en el aspecto político, en el aspecto económico y en el aspecto social. Los ejércitos vencedores imponen su propia ley; nosotros estamos sometiendo a nuestros hombres a otra ley y a otros jueces...

Ríos Ereñú insiste con la misma tesis que permitiría legitimar los crímenes de Camps, de Menéndez, de Chamorro y de toda la cadena de mandos: "Aquí hubo una guerra."

En otra nota me gustaría profundizar una refutación teórica, remarcando, incluso, los abismos que hay entre las definiciones de guerra clásica (Von Clausewitz) y contemporánea (Beaufré), que tampoco alcanzan para considerar guerra al genocidio y al terrorismo de Estado impuesto por los militares y sus mandantes desde mediados de la década del '70 hasta fines de 1983 en la Argentina. Pero ahora vale interponer algunas preguntas: ¿así que fue un episodio bélico el secuestro de 16 adolescentes de La Plata, en setiembre de 1977? ¿Qué Estado Mayor evaluó la peligrosidad y la capacidad de fuego de esos chicos y chicas que reclamaban un boleto escolar barato en los medios de transporte (ver nota pág. 44)? ¿Qué objetivos tácticos o estratégicos se perseguían con su cautiverio en un campo de concentración, con sus violaciones, con sus torturas y su asesinato en masa? ¿Cuánto avanzó el ejército legal argentino, en su combate, al cabo de esa "operación de guerra"? ¿Dónde está el parte pertinente con el número de bajas y el grado de los "combatientes" enemigos, de acuerdo con el código internacional de guerra suscripto en Ginebra? Y el actual subsecretario de Estado para la Actividad Profesional Docente, profesor Alfredo Bravo, ¿en qué ejército enemigo militaba? ¿Por qué fue secuestrado en un aula?, ¿por qué fue detenido clandestinamente?, ¿por qué se lo torturó? y ¿por qué entre las voces que lo interrogaban bajo tormentos estaba la voz del coronel Ramón Camps, jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires? ¿Ese operativo repudiable fue acaso una "victoria militar" para el ejército legal argentino? ¿En qué **actas de guerra** consta el operativo?

Sin embargo, cuando algún periodista intenta menear el tema Camps por televisión, el Ejército manifiesta su "males-

"No daremos más portazos. La próxima, salimos por la ventana" (Ubal dini).

tar". ¿Por qué el malestar? Porque al revisar las actuaciones de Camps "no se repara en que hubo una guerra".

¿También fueron actos de guerra el suplicio y el asesinato del diputado nacional Mario Abel Amaya, en la provincia del Chubut? ¿También fue un operativo legal el asesinato del militante Sergio Karakachoff, en La Plata? En tal caso, se puede extraer una conclusión fascinante: el jefe político de Amaya y Karakachoff —fundadores del Movimiento de Renovación y Cambio de la UCR— era Raúl Alfonsín. Si ambos eran "subversivos", también lo era su jefe. Por lo tanto, bien puesta estuvo la bomba contra Alfonsín de la semana pasada.

La lógica de que aquí hubo guerra y un "enemigo subversivo" es demencial, y lleva inexorablemente a desprendimientos como el anterior.

Pero hay otras aplicaciones de esa lógica.

El efecto del terror

Una de las expresiones más sugestivas del comportamiento del "ejército legal" durante la pretendida "guerra" fue el terror indiscriminado. ¿Qué pretendía con la siembra del terror? El abandono de las reivindicaciones justas, el desprecio por la solidaridad, el aislamiento individual, la delación, la degradación moral, la cobardía. Una bomba en la casa del vecino de la otra cuadra resonaba en nuestro interior como si hubiera estallado en nuestra propia casa. Al vecino lo mataba; a nosotros nos silenciaba. Y con estas bombas puede pasar lo mismo: que exploten en los comités radicales para que los demás partidos piensen que es una maniobra de captación de adhesiones, que exploten en el despacho del crítico más empecinado del radicalismo —Vicente Saadi— para que muchos deduzcan que fueron "los de la Coordinadora", o que exploten al paso del Presidente para que el país entero quede perplejo y mudo, otra vez sin reflejos ante el golpe inexorable.

Hay dos únicas maneras de neutralizar esta prolija tarea de "ablandamiento" que realizan los servicios de inteligencia: encontrar y castigar a los que pusieron todas las bombas de hace un año y medio a esta parte, y movilizar al conjunto de la sociedad en respaldo del sistema democrático.

Esto último significa que también hay que movilizar a la sociedad en repudio al nuevo plazo que le otorgó la Cámara Federal, con asiento en Córdoba, al Consejo Supremo de las FF.AA. para que se expida sobre el caso Menéndez y los delitos cometidos en el área del Tercer Cuerpo durante la dictadura. Hace ya dos años que esa Cámara se debería haber abocado a la consideración de las pruebas; es muy probable que, de haberlo hecho, no hubiera estallado la bomba de bienvenida a Ríos Ereñú, ni se le hubiera puesto la "bomba de advertencia" al presidente Alfonsín.

Pero hay un paso previo y condicionante: eliminar de raíz la doctrina de la seguridad nacional que orienta a las Fuerzas Armadas argentinas. Esa doctrina —que convierte a todo disidente en subversivo, y por lo tanto en enemigo o cómplice del enemigo— es previa a la aparición en nuestro país de las organizaciones terroristas de ultraizquierda. Y esa concepción del mundo, con dos bloques ideológicos en guerra fatal, es la que propicia el argumento de que hay una "guerra a escala nacional" en cada país, y que nadie puede ser ajeno o indiferente a esa guerra.

El ejército argentino entró en su "guerra" con el E.R.P. o los Montoneros antes de que estas organizaciones nacieran, y en más de un sentido forzaron su nacimiento. El entronizador de la doctrina de la seguridad nacional en la Argentina, el general cursillista Juan Carlos Onganía, desalojó del gobierno a un Presidente que ignoraba el sentido de un atentado terro-



rista: Arturo Umberto Illia. Con la noche de los bastones largos, Onganía clausuró herméticamente toda posibilidad de participación política, ya no tanto a través de los partidos, sino también a través de las organizaciones gremiales o estudiantiles. De ahí a que algunos grupos buscaran su propia forma de participación —respondiendo con violencia a la violencia y tratando de romper el corset represivo— no había más que un paso, y ese paso se dio.

Pero que quede claro: hubo represión antes que subversión.

Las bombas de estos días pretenden reproducir el fenómeno. Peor para ellos: si no aprendieron la historia, nosotros sí.

EL PERIODISTA
DE BUENOS AIRES

Inicia una nueva serie
de suplementos especiales:

Los Pueblos Trágicos

La primera entrega
estará dedicada a **LOS ARMENIOS**

En el 68º aniversario de la independencia de Armenia

Los orígenes. El cristianismo - Las dinastías - Las invasiones: Ciro, Darío, Alejandro Magno, los romanos, los turanos, los rusos. Las matanzas (1894/1896). Los jóvenes turcos. El genocidio (1915/1916). La independencia. La diáspora. La inmigración a la Argentina. La comunidad en el país. La acción por el reconocimiento internacional.

**APARECE CON LA EDICIÓN DE
EL PERIODISTA
DEL VIERNES 30 DE MAYO**

Más sobre el divorcio

Amigos de Humor:

Sin el ánimo de entrar en polémica escribo esta carta en "homaje a la verdad", dirigida al diputado justicialista señor Néstor Perl.

El diputado Perl, en su carta publicada en esta sección, aclara que la mayoría del pueblo argentino es católico. Pregunto: ¿en el año 1954, cuando se sancionó el art. 31 de la Ley 14.394 que incluyó el divorcio vincular, la mayoría del pueblo argentino no era católico? ¿Aquellos legisladores no consultaron a la Iglesia?

¿No le parece, diputado Perl, que introducir las normas del derecho canónico dentro de la legislación civil es imponer arbitrariamente su punto de vista por encima de los legítimos intereses de los no católicos?

Dice que la concepción filosófica del justicialismo es consultar a los grandes sectores que hacen al debate nacional. Pregunto: ¿aquellos diputados y senadores justicialistas sancionaron una ley en un acto inconsulto? Dice que el gobierno debe respetar lo que el pueblo quiere. Pregunto: ¿aquel gobierno que presidía el Gral. Perón no expresaba la voluntad popular?

Dice que la bancada oficialista es remisa a aportar su voto para convertir en ley cualquier iniciativa justicialista. Omite deliberadamente mencionar el período 1973-1976, cuando la mayoría en las dos cámaras era justicialista. ¿Por qué no se derogó la norma suspensiva 4070/56?

¿Desconoce el diputado Perl que el diputado radical por San Luis, señor Rodolfo Bodo, fue el autor del primer proyecto presentado en la Cámara de Diputados que data del 12 de enero de 1984, y propone el reestablecimiento del Art. 31 de la Ley 14.394?

Finalmente, afirma con acento glorioso que éste será el año del divorcio vincular; se equivoca, el año del divorcio vincular fue 1954 y es una conquista peronista, muy a pesar de algunos justicialistas. Muchas gracias.

Carlos Valle

Ramos Mejía (Buenos Aires)

Discriminaciones

Sr. Andrés Cascioli:

Soy judío. La aclaración es acaso estúpida, pero necesaria; no faltaría quien me impugnara antes de llegar al final.

Muchas veces insulté a monseñor Plaza, y hasta el día de hoy ningún católico me pidió explica-



Parece chiste, pero es la dura realidad. Siguen llegando denuncias sin fotocopia de documentos de identidad, siguen apareciendo anónimos que van a parar al tachó y se siguen enviando cartas en papeles cuadriculados, escritos de ambos lados y con letras inentendibles. Así no vamos a llegar a ninguna parte. Los privilegiados que aparecen en esta sección han cumplido con los requisitos de urbanidad y buena conducta, y hasta juraríamos que se lavan los dientes. Los demás, que no se quejen. La dirección es Salta 258, (1074) Capital.



ciones. Si 200 energúmenos putean a Jaroslavsky, yo no me siento un hijo de puta.

Sin abrir juicio sobre la justicia o no del insulto, trate alguien de puntear en "cantito" a Jaroslavsky y verá que no hay alternativa. Si el diputado se llamara Spichafuoco, ¿no le cantarían "tano hijo de puta..."?

Que se insulte a Jaroslavsky no me afecta, como tampoco me emociona que la hinchada de Boca le cante "ruso corazón" a Hra-

bina. No brindaría por eso.

Soy judío, pero nunca aceptaré que me marginen de mi pueblo. Ni los fachos ni la DAIA.

Mis amigos del barrio eran "goi", y Jorge era un morocho al que llamábamos "el negro". Si el negro se perdía un gol hecho, ¿cómo creen que lo insultábamos? ¿Qué habría pasado si me hubiesen apodado "el judío" y yo me hubiera morfado el gol?

Los judíos no somos todos iguales.

En el gueto de Varsovia algunos judíos resistieron y buscaron la solidaridad de los "goi" polacos más progresistas, que les pasaban alimentos y armas. El 19 de abril de 1943 esos judíos iniciaron el levantamiento combatiendo a los nazis. Otros judíos rechazaban esa solidaridad y proponían "esperar", para no sufrir represalias. Otros judíos colaboraron con los nazis y subían a sus "hermanos" a los camiones que los llevarían a Treblinka.

De más está decir que como judío sólo me enorgullezco de los primeros, pero los otros existieron: Y existen.

Los judíos no somos todos iguales y no somos todos buenos. Einstein era judío y Kissinger también.

La DAIA no me representa y no es quién para exigir, en nombre de los judíos, que los presentes en el acto de la CGT emitan una "declaración condenatoria". Yo estuve en el acto de la CGT, ¿tengo que explicarle a la DAIA que no soy antisemita? Pero si de declaraciones se trata, ¿dónde están las declaraciones de la DAIA condenando a la dictadura militar? ¿Dónde está la condena a los ataques aéreos israelíes que dejan cientos de muertos inocentes?

Soy judío. Tomo mate con "matze" y sandwiches de "pletzele" con salame, y estoy infinitamente más cerca de los negritos obreros argentinos que de los judíos que pactan con Reagan el genocidio de 4000 palestinos en Sabra y Chatila. Los argentinos (judíos o no) tenemos enemigos más importantes que los 200 energúmenos de la plaza. Son los que nos chupan la sangre (judía o no) y nos meten dictadores para "desaparecernos" cuando protestamos en castellano.

El derecho de los judíos a serlo no debe interpretarse como un derecho especial. Es el derecho a la vida, a la libertad, al trabajo, a la paz. Luchar por el derecho a ser judío y no contra la miseria, la opresión y las segregaciones de cualquier tipo es una mezquindad que en muchos casos esconde intereses de clase.

Los héroes del gueto de Varsovia perdieron la vida, pero lo que no perdieron, y acaso sea esa su mayor victoria, fue el sentido de la dignidad humana.

Rubén E. Frydman
Capital

Discriminaciones y no-judíos

Amigos de Humor:

Las reflexiones del Sr. Herman Schiller publicadas por ustedes en el número 172, sobre el antisemi-

tismo en nuestro país, me da la oportunidad para acotar algunos conceptos que completarian todo lo que se viene diciendo sobre discriminación racial desde el último acto de la CGT lo que podría llegar a tapar el mayor problema de discriminación existente en nuestro país.

Me refiero a la discriminación que, consciente o inconscientemente, realizamos la mayoría de nosotros contra nuestros indígenas ("nuestros" no significa "de nuestra propiedad"). Es la mayor porque, además de ser histórica (viene de mucho antes de 1810), de que sucedió y sucede aquí, es doble porque los segregamos de nuestra sociedad, segregamos su cultura y su religión y habitamos tierras que les hemos robado y nunca los hemos recompensado.

Comparto la mayoría de los conceptos del amigo Herman y me solidarizo contra cualquier agresión o discriminación que sufra su colectividad de inmigrantes (yo también soy descendiente de los barcos), pero quisiera destacar una comparación que no pretende ocultar los resabios racistas que puedan existir aquí contra los judíos (y existen) sino mostrar el sentimiento discriminatorio típicamente argentino o americano.

Nuestra población indígena nativa es de más del 1% de nuestros habitantes; ellos son los que sobrevivieron al genocidio-etnocidio mayor de nuestra historia, por y entre argentinos (y entre nosotros hay cerca de 15 millones de personas con algún antepasado indígena). Dicho genocidio los convirtió —junto con nuestros negros— en nuestros primeros desaparecidos.

Curiosamente nos horrorizamos con la diabólica masacre nazi contra judíos, gitanos, homosexuales, etc. llevada a cabo en Europa o con las masacres que llevó a cabo el hombre contra muchas especies animales, llevándolas a la extinción, pero olvidamos a veces que nosotros hemos masacrado a nuestros antepasados indios, hasta llegar al borde de su extinción: ¿dónde están nuestros onas? Pensemos que en la Patagonia se llegó a pagar dos libras por cada par de orejas de indio, pasando luego a pagarlas por cada par de senos de india, ya que eran "fábricas" de indios. Todo ello para eliminarlos.

Pero esta discriminación o antiindigenismo no es una cuestión del pasado remoto, sino que está vigente. Desde las novelas o tratados discriminatorios del siglo pasado —con Sarmiento y sus contemporáneos— llegamos a la actualidad, donde si queremos encontrar analfabetos los debemos

buscar entre los indios principalmente; los mayores índices de pobreza están entre ellos. No tienen, por supuesto, colegios privados donde se enseñe su idioma y su cultura, como sucede con las demás colectividades, y las únicas escuelas a las que pueden tener acceso son las que el Estado coloca para aculturarlos, cambiándoles su cultura por la nuestra (¿la nuestra?). Entre ellos no encontraremos muchos militantes, ya que a veces ni siquiera alcanzan el puesto de obrero (y con ello el privilegio de ser sindicalizados).

No tienen un país como referencia, como las demás colectividades, ya que lo tenían —incluso cuando se dictó nuestra Constitución— y se lo hemos confiscado, violando así nuestra ley fundamental, convirtiéndolos en los únicos terratenientes pobres del país.

Pero esta discriminación no queda allí. Se extiende a toda persona que presente algún signo de carácter indígena en su color; esto lo ejemplificaré con frases bien conocidas de nuestra historia: "civilización y barbarie" en el siglo pasado, "la chusma" yrigoyenista, el "aluvión zoológico" peronista, los "cabecitas negras" de Buenos Aires, los "negro sucio", "negro de mierda", "cosa de negros" y el apelativo de "guarango" usado para designar al que actúa en forma grosera o no "civilizada" ("guarango" significa que habla guaraní) y demás vocablos que usamos cotidianamente, incluso el actual "groncho", usado a veces amistosamente; todos ellos nos muestran el contenido discriminacionista-racista presente en nuestra cultura "blanca".

Como dije al principio, no pretendo crear una polémica ni retrucar al amigo Herman, sino completar sus conceptos para redondear la imagen de discriminación existente en nuestro país. Parafraseándolo, diría que el meridiano de la construcción de una Argentina democrática en serio pasa también por desterrar la discriminación étnica, religiosa y de

cualquier tipo que exista en el campo popular. Nuestros objetivos (los de los indígenas, europeos, asiáticos, africanos y americanos que habitan este país, y sus descendientes que nacimos en él) son los mismos. El camino es largo, difícil, pero no imposible. Por lo tanto, ¡en marcha!

Oswaldo L. Viva
Capital

Iguazú y las Cataratas

Amigos de Humor:

Motiva la presente la obligación que como ciudadano argentino me corresponde de "alertar" a la población ante un hecho que nos involucra directa o indirectamente a las actuales generaciones y, con más razón, a las futuras. Se trata del proyecto de provincializar el Parque Nac. Iguazú, que fue publicado en los diarios "Clarín" y "El Territorio".

El argumento principal que anima este proyecto, de acuerdo con lo que se desprende de las publicaciones, es la necesidad de lograr un mayor aprovechamiento turístico del área cataratas, culpando al Parque Nacional de haberlo "frenado" pues se compara con el sistema de explotación que, del mismo recurso, se efectúa del lado brasileño. Esto es impropio, pues la diferencia no radica en el área de cataratas (donde el Parque Nac. cuenta con un sistema de pasarelas muy superior que permite que el visitante no sólo logre maravillosas vistas sino que también se sienta compenetrado con la exuberante naturaleza que lo rodea) sino en la gran infraestructura turística que ha montado Brasil en la ciudad de Foz de Iguazú, acorde con su política de poblamiento de áreas de frontera. Por lo tanto, el referido desarrollo no pasa por la provincialización del parque nacional sino por la necesidad de dotar a Puerto Iguazú y a toda la provincia de una mayor infraestructura turística y ocuparse, por ejemplo, de hacer accesible para el turismo los hermosos Saltos del Moconá, ubicados en el río Uru-

guay, cuya belleza (además de ser única) peligra ante el rápido avance de la deforestación incontrolada en la zona y hasta hoy sólo se pueden apreciar accediendo por territorio brasileño.

El Parque Nacional Iguazú no sólo vale por las cataratas sino que también encierra el ecosistema más rico en formas de vida del país, albergando especies animales en peligro de extinción (yaguareté, yacaré, lobo de río, etc.) y toda una selva que va desapareciendo, a pasos agigantados, de la provincia de Misiones.

Por todo esto y por muchos motivos más que son imposibles de enumerar en una carta, es que considero un "crimen" quitar la protección que ha permitido mantener en su estado natural este hermoso reducto, a pesar de encontrarse rodeado de explotaciones forestales, monocultivos, presión de cazadores furtivos, etc.

Espero que la presente sirva para poner en conocimiento de los lectores de su revista un hecho que, de producirse, ocasionaría pérdidas irreparables, y porque es hora de que NO dejemos que "el árbol nos oculte el bosque".

Me despido de ustedes con un fuerte y sincero abrazo.

Santiago Bellitti

Puerto Iguazú (Misiones)

Contestador automático

Ricardo Valperga (Mar del Plata), Luis Hopman (La Plata), Miguel Traballoni (Rosario), José Ricci (Tucumán), Miguel Tobar (Mendoza), Norberto Sitjes (Jujuy), Héctor Pintos (Chajarí, Entre Ríos), Carlos Ordóñez (Jujuy) y Gabriel Angella (La Banda, Santiago del Estero) son algunos de los lectores que enviaron recortes, colaboraciones y/o notejas. Algunos intentos sirven, otros no; hay que levantar la puntería, muchachos...

A lectores solidarios: se necesitan elementos de todo tipo (desde materiales de construcción hasta libros) para ayudar a una escuelita del interior. Las donaciones pueden enviarse a la escuela "Reconquista de Buenos Aires", Las Juntas, Valle Fértil, código postal 5449, provincia de San Juan. Gracias de antemano.

Juan Carlos Aguilar (Misiones) y otros lectores contestan ácidamente al lector Bailari (cuya carta fue publicada en el N° 172) y defienden la serie de notas de Héctor Ruiz Núñez sobre "La Iglesia y el sexo".

Mauricio Mensz (Capital): podés preguntarle a tu profesora de Geografía o consultar el "Lo se todo". Nosotros no nos animamos a nada más.

PIDEN QUE LOS MILITARES DETENIDOS SEAN TRAIDOS A CARCELES COMUNES.

DICEN QUE QUIEREN CODEARSE CON GENTE INFLUYENTE



Las novelas decimonónicas sobre el Imperio Romano se esfuerzan en reconstruir la época de los Césares y apenas consiguen revelar las preferencias y gustos del siglo XIX. Sucede que los cónsules, los senadores y los emperadores no pueden disimular el acento de las tertulias parisinas, por mucho que se esfuerce el escritor. Esto no debe apuntarse como un reproche sino más bien como una fatalidad que conviene saber antes de la lectura.

Algo parecido sucede con los libros para chicos. Escritos desde un mundo diferente, suelen referir historias que suenan falsas, protagonizadas por seres lejanos e incomprensibles. Ante su propia creación, los autores suelen afectar una especie de perpleja benevolencia, la misma que se usa en la descripción de las costumbres de los salvajes.

Alguien podrá decir que lo más conveniente es que los romanos escriban sobre el Imperio y los niños sobre la infancia. Objeción: los romanos no escriben ya y los niños no lo hacen todavía. De unos y otros nos separa el tiempo.

Puede aducirse que mientras ningún escritor actual ha sido ciudadano del Imperio, casi todos han sido niños. Sin embargo, un complicado abismo de olvidos y falsos recuerdos parece alejarnos de nuestras emociones infantiles. Los literatos que se fingen chicos no consiguen engañar a nadie.

Niños, libros y lecturas



Por Alejandro Dolina

A decir verdad, no es posible ni siquiera saber con certeza si los niños disfrutaban de los libros que se les preparan.

Con mucha cautela, me atrevería a apostar que no. Evocaciones que acaso invento ahora me remiten a las historias de terror, las investigaciones de Mister Reeder, el Padre Brown y el poema A Margarita Debayle, creaciones todas que poco tienen de infantiles.

Me parece también recordar que a mis cuatro o cinco años escuchaba con más placer La copa del olvido o Mi noche triste que las cargosas pamplinas sobre faroleras tropezadas.

Así, menos en forma de teoría que de sospecha, postulo que un libro que entretiene a un chico debe ser capaz de hacerlo con un adulto. Desde luego, la afirmación no sirve en el orden inverso: toda obra necesita una información previa por parte del lector para ser comprendida. El cuento El inmortal, de Jorge Luis Borges, resultaría incomprensible —o insulso— para quien desconociera la existencia de Homero.

La medición de un hexámetro exige saber latín. Presiento, sin embargo, que miles de cuentos y novelas pueden ser leídos sin penuria por los chicos y sin aburrimiento por los mayores. Los ejemplos son tan contundentes que me avergüenzan: La isla del tesoro, Los cuentos de Oscar Wilde, Las mil y una noches, Las maravillas y horrores de la Mitología Clásica.

Frente a estas obras, los coloridos volúmenes de las colecciones infantiles resultan bastante insípidos.

A veces palpito que muchos de estos textos son estropeados por la intención edificante. Alguien me dijo una vez que en verdad ocurre lo contrario: la torpeza literaria desacredita la moraleja.

Manuel Mandeb, el polígrafo de Flores, sentía horror por las novelas protagonizadas por niños. Sostenía que sus comportamientos eran poco racionales, o lo que es peor, poco artísticos. Recomendaba insuflar a los pequeños personajes la mayor gravedad, pues entendía que los chicos son generalmente serios y aborrecen la socarronería.

Mandeb creía que el amor a los niños era una virtud literaria capaz de redimir cualquier defecto.

—El cariñoso esfuerzo conmueve a los pibes aunque no lo confiesen —decía.

Me parece que el hombre de Flores adivinó una gran verdad.

Cuando era chico yo sentía una emoción deliciosamente triste ante las calesitas, los circos y los caleidoscopios. No me gustaban, no me divertían. Pero me hacían sentir una inmensa piedad por aquellas gentes, más inocentes que yo, que trataban de agradarme con ingenio modesto. De entre mis juguetes infantiles recuerdo una cimitarra de madera que me trajo mi padre. Mis juegos no incluían las gestas sarracenas, de modo que no pude sacarle mayor provecho. Pero allí estaba el amor del hombre aquel que tal vez no me comprendía.

Por eso creo en el criterio de Mandeb. El amor de un poeta puede ser más eficaz que un buen argumento.

Más tarde he reconocido aquellos sentimientos de la niñez al recibir algún regalo demasiado humilde.

En los años dorados, un grupo de maestros melancólicos del barrio del Ángel Gris preparó un libro de lectura escolar diferente a todos.

Su título fue **Tempranos desengaños**.

Contaba con textos de Manuel Mandeb, Jorge Allen, la docente Etelia C. de Doth y otros oscuros literatos del barrio. También se procuró hacer creer que escribían algunos niños, cosa que nadie llegó a admitir jamás.

Muchos educadores han dicho que **Tempranos desengaños** carecía de propósitos aleccionadores. Nada más falso. En muchas de sus páginas se promueve la admiración de ciertas conductas. Sucede —eso sí— que tales conductas son precisamente aquéllas que reprueban los libros infantiles convencionales. Se enaltece la inasistencia a clase, se desprecia la aplicación, se duda de la higiene y se festejan los desórdenes.

Hay cuentos, poesías, notas y canciones, entre las que sorprende encontrar la milonga *Cobrate y dame el vuelto*.

Vamos a transcribir algunos textos.

Los deberes de Pedro

Pedro se sienta en los últimos bancos del aula, como corresponde a un chico que desdeña la adulación y la vecin-

dad de los poderosos. Las conspiraciones y los batifondos nunca lo hallan ajeno. Busca el riesgo de las transgresiones y la compañía de los más beligerantes. A veces lo tientan el estudio y la inteligencia.

Entonces, como quien acepta un desafío, como una compadrada, resuelve arduos problemas de regla de tres y cumple los dictados sin tropiezos.

Un día, la maestra le acaricia el pelo tiernamente. El piensa:

—Ay, señorita... Si supiera cómo me gustaría regalarle una flor y darle un beso.

Pero Pedro sabe quién es y conoce su deber y su destino. Con una gambeta se aleja del afecto inoportuno y va a buscar la gloria allá en el fondo, donde los malandras se empeñan revoleando los tinteros para que se cumpla mejor el divino propósito del Universo.

Ejemplo (Poesía)

*Los sabios nos han dicho
que sigamos la sombra de tu paso.*



*Y ha sido tu destreza
la vergüenza de nuestras lentitudes.*

*Los signos que guardaba
la efímera pizarra en su negrura
a ti no te negaron
revelaciones y sabidurías.*

*Los Seres que Vigilan
han sabido por ti nuestras infamias
y hallaste recompensa
en la noticia del castigo ajeno.*

*Ah, blanco paradigma,
luminoso, implacable compañero:
hoy nuevamente ha sido
postulada tu suerte como ejemplo.*

*El numeroso patio
tu sangre dibujada vio en el suelo
y el rumbo de mis golpes
siguió la blanca popa de tu miedo.*

*Así supieron todos
después de tu derrumbe en el recreo
las biabas que promete
mi zurda a los traidores del colegio.*

Los niños precoces Por Manuel Mandeb

*Algunos chicos dan frutos tempranos, no lo niego.
Sus padres se enorgullecen y los exhiben entre sus
familiares y conocidos, cuando no en el cine o la televisión.
Me atrevo a pensar—sin embargo—que no toda preco-
cidad es auspiciosa.*

*Empecemos por decir que existen adultos bondado-
sos, agudos, valerosos o geniales. Y que también los hay
mediocres, hipócritas, pomposos y canallas.*

*El niño precoz recibe la visita anticipada de ciertos
rasgos de la adultez.*

*Algunos tocan el piano como expertos profesionales,
otros aprenden lenguas, dibujan o poseen la ciencia.*

*Pero hay chicos cuya precocidad consiste en adquirir
antes de tiempo el tono vacío y protocolar de las conversacio-
nes de sala de espera.*

*Y aprenden a los seis años la torpe filosofía de los
tontos satisfechos.*

*"Así anda el mundo, Doña Juana..." "Qué se gana
discutiendo, Don José"... "Hablando se entiende la gente,
Carlitos..."*

*También repiten el lenguaje de las revistas y hacen
suyas las respuestas de los reportajes más vulgares.*

*Por cierto, mucha gente cree que ésa es la sabiduría. Y
yo digo que más sabios son los pibes indoctos que observan
con repugnancia los diálogos de los parientes bien educados.*

*Ojalá surjan muchos niños prodigio que se apropien
del genio con impaciencia.*

*Pero para ser un papanatas, me parece que no hay
apuro.*

El niño que fue a menos

*La señorita Claudia le pregunta a Ferro:
—¿Quién fundó la ciudad de Asunción?*

*Ferro lo ignora y lo confiesa. La maestra intenta por
otros rumbos.*

—¿Tissot?

—No sé, señorita.

—¿Rossi?

*Silencio. El ambiente se pone pesado porque quizá la
señorita Claudia enseñó aquello el día anterior.*

—¿Maldonado?

*Nada. Claudia frunce el ceño y ensaya unos reproches
generales.*

*Frezza, el tano Frezza, lo sabe de algún modo misterio-
so. Es extraño el camino que siguen las nociones: suelen
alojarse donde menos se piensa.*

—¿Nuñez? ¿López? ¿Dall'Asta?

*Tampoco. Frezza espera, sobrador, sin levantar la ma-
no. Cosa de manyaorejas, piensa.*

*La señorita Claudia se dirige a las niñas y pronuncia el
nombre amado. Frezza está muy lejos para soplar y la moro-
cha que lo enloquece no puede contestar.*

De pronto, la maestra lo mira.

—¿Frezza?

*Y el niño taura, que tal vez necesita anotarse un poro-
to, se levanta, mira hacia el banco de la morocha y dice casi
triumfal.*

—No lo sé.

*Si es que nadie lo sabe, estará bien no saberlo. Frezza
se sienta y se oye entonces, como en una horrible blasfemia,
la voz de Campos, injuriosa:*

—¡Juan de Salazar!

*Pasaron los años. La morocha no conoció el amor de
Frezza ni tampoco su gesto elegante y generoso.*

*Si alguien califica estas lecciones en alguna Libreta
Celeste, Frezza tendrá un nueve. Y si ni siquiera existe esa
Libreta, entonces tendrá un diez.*

Una pelea

*Me empujaron a la salida. Hubo un tumulto blanco y
después de una rápida investigación, quedé frente a frente
con Carlos.*

—¿Qué empujás?

Se formó una rueda. Alguien gritó:

—Fajalo...

Niñas aterrorizadas se sumaron al grupo.

*Carlos se puso muy colorado. Manos crueles lo em-
pujaron hacia mí.*

Tito, falso caudillo y sujeto temido, me dijo:

—Dale... ¿O le tenés miedo?

*Entonces le acomodé una piña y ahora ya sé que soy
cobarde.*

.....
Tempranos desengaños no fue aprobado por las auto-
ridades escolares.

Puede afirmarse que pocos chicos lo leyeron.

Sin embargo, como si Alguien les impartiera preceptos
secretos, aún hoy, en el tiempo de los Refutadores de Leyen-
das, hay niños que se siguen sentando en los últimos bancos y
también hay hombres que lejos ya de la escuela se apartan de
las ventajas y las oportunidades fáciles.

A éstos, a los del Fondo, a los que pudiendo sentarse en
el primer banco lo rechazan, a los que no figuran como
ejemplos en los libros de lectura, a los espíritus lunares, a los
alumnos de coraje y honor que —según presiento— no leen
revistas como ésta, a todos ellos —tardíamente— los abrazo
ahora, cuando ya no me lo impiden las mezquindades que
cargué en mi niñez.

Buenas tardes.

El tema del divorcio está en el freezer / Por Peiró



¿Alquiló ya la TV color para sus empleados?

EL MUNDIAL EN LA OFICINA

Por Grondona-White (3 de junio, 15 hs.)

Fútbol, pasión de multitudes de empleados, desesperación de multitudes de clientes que esperan y de gente que hace cola sin que la atiendan. ¿Es una cortina de humo? ¿Una cortina de negocio que se cierra entre las 3 y las 5? ¿Lo vemos en diferido, o en directo mientras llenamos una nota de pedido? ¿Salimos a comer o mandamos traer morfi a la oficina? ¿Trabajamos luego, o comentamos los goles? Así anda el país, y la selección...



Mini capos, en reunión exclusiva en gerencia, con servicio de buffet y en compañía de la secretaria preferida.



Jerarquías superiores. El súper capo se queda en casa para ver mejor el partido. O, si es muy fana, está en México.



Empleados rasos. En el partido de las 3 de la tarde, un televisor para 30 tipos en Sección Cobranzas. Feriado nacional selección.



El que sin falta debe hacer un llamado. Y el que sin falta debe atenderlo. "¡Jus-to-a-ho-ra-es-te-hin-cha-pe-lotas..!"



Las chicas de la oficina, haciendo sebo y abandonadas -destino de mujer- por los machos pendientes de la pelota.



Los cadetes —últimos orejones del equipo— que consiguen colarse en gerencia. ¡Y no se vaaaa, el cadete no se vaaaa..!



Canta conmigo, hermano americano. Con su radio en el oído, porque en la tele segregan el equipo de sus amores, añá membuí.



Un partido termina a las 17. Y empieza otro a las 19. Intervalo en la oficina, porque no se llega a tiempo a casa para verlo.



El que estaba con parte de enfermo. Pero, como vive cerca, como daban el partido, y como se le rompió la tele...



Otra de cadetes. Si no pueden vichar en la oficina, piden que los manden a cualquier lado. Y no llegan a ninguno.



Final, o semifinal: las recepcionistas siempre mienten. Pero ahora, mucho más. Hasta cuando llaman las mujeres de los empleados...



EL MUNDIAL LLEGA MAS POR ATC!

31/5/86	14 HS. 15 HS.	CEREMONIA INAUGURAL ITALIA - BULGARIA	DIRECTO DIRECTO
2/6/86	22 HS.	U.R.S.S. - HUNGRIA	DIFERIDO
3/6/86	19 HS.	PORTUGAL - INGLATERRA	DIRECTO
5/6/86	15 HS.	ITALIA - ARGENTINA	DIRECTO
7/6/86	15 HS.	ESPAÑA - IRLANDA	DIRECTO
9/6/86	15 HS.	FRANCIA - HUNGRIA	DIRECTO
11/6/86	22 HS.	BELGICA - PARAGUAY	DIFERIDO
13/6/86	15 HS.	URUGUAY - ESCOCIA	DIRECTO

...Y SIGA TODO EL MUNDIAL POR ATC.

**Relatos: Víctor Hugo Morales y Ricardo Podestá.
Comentarios: Julio Ricardo.**

Buena televisión... llega más.



Ante las amenazantes declaraciones de un militar —más aun si se trata del jefe del Estado Mayor General del Ejército—, un ciudadano argentino puede optar por varias posibilidades. Sin pretender agotarlas todas, ni tampoco que su enumeración suponga una jerarquía, mencionaré algunas. Primero: sacar el pasaporte. Segundo: irse del país. Tercero: afiliarse a un partido democrático. Cuarto: integrarse a un organismo de defensa de los derechos humanos. Quinto: escribir una nota. Sexto: escribir más de una. Elegí esta última posibilidad. La nota que sigue es la segunda. Y habrá más.

EL MITO DE LA UNIDAD PUEBLO-EJERCITO

Apuntes sobre las Fuerzas Armadas (II)

Por José Pablo Feinmann



Voy a analizar ciertas teorías sobre las Fuerzas Armadas y sus relaciones con la sociedad civil que fueron hegemónicas durante los años setenta. No se trata de un trabajo "histórico". La preocupación por este análisis surge del presente. Por otra parte, no es superfluo decirlo, todo trabajo histórico serio tiene como obligado referente —explícito o no— la contemporaneidad del historiador.

Más aun en un tema como el aquí abordado. Estas notas sobre las Fuerzas Armadas —conviene recordarlo— tienen como origen las declaraciones del jefe del Estado Mayor General del Ejército, general Ríos Ereñú, sobre los fantasmas que hace ya largo y tenebroso tiempo agitan los hombres de armas para avanzar políticamente sobre la sociedad civil: la "infiltración", las "ideologías extrañas".

Estos fantasmas continúan vigentes. Más claramente: la ideología de la Seguridad Nacional continúa vigente. Y muchas de las utopías nacional-populares de los setenta, también, aunque transformadas en su monstruosa caricatura, es decir, en el rostro final de su tragedia.

Trataré, esencialmente, dos temas: 1º) La utopía de la

unidad Pueblo-Ejército como arma insoslayable de la "liberación nacional". 2º) El persistente rescate —a través de las distintas épocas— del Ejército como Institución. Es decir, la concepción de la institución militar como esencialmente pura, como ajena a los turbulentos avatares por los que ha atravesado, imputables siempre —estos últimos— a una fuerza interna perversa, desquiciada, enajenada de su auténtica matriz, que ha contaminado la fachada pública, exterior, de la Institución pero nunca su esencia, que permanece inmutable y tan pura como sus orígenes, "que son los de la patria". Esa fuerza interna, perversa, ha recibido distintos nombres a través de los años ("ala mitrista", "camarilla", "fusiladores del 55", "grupo mesiánico", "responsables de los excesos de la represión", etc.), pero la mostración casi exaltada de su existencia responde a un claro propósito: salvar la Institución militar como totalidad, atribuyendo sus "extravíos" o "excesos" siempre a una parcialidad ajena a su esencia.

Sólo una aclaración más: utilizo el concepto Ejército como sinónimo de Fuerzas Armadas. Cuando me refiera a alguna de las otras dos fuerzas, las mencionaré explícitamente.

Parábola del sargento Cruz

Una época se define por los relatos que privilegia; no sólo por los relatos que construye sino también por aquéllos que —ya trazados en el pasado— elige en el presente para expresarse. Durante los setenta, por ejemplo, el **Martín Fierro** tuvo un índice de eficacia que no tiene ahora. Era razonable que esto ocurriera en una época que exaltaba los antagonismos y no en otra —la actual— que busca los nexos entre las partes de la pluralidad democrática. (¿Vivimos, entonces, los tiempos de la **vuelta** de Martín Fierro y no los de la **ida**?) Por el momento señalemos lo siguiente: durante los setenta, el gaucho matrero, desertor y perseguido-contestatario que fue Martín Fierro, seducía y expresaba a la militancia. Hubo, por ejemplo, una tapa de la revista **Primera Plana**, en su periplo peronista de izquierda, en la que el combativo gaucho aparecía mirando de frente, torvo y amenazante, cargando una metralleta a la espalda. La imagen era harto elocuente: ese viejo perseguido por la injusticia social se transformaba en símbolo de las luchas de las generaciones presentes. Tal como Evita, era eterno "en el alma de su pueblo", tal como Evita estaba "presente en cada combatiente". Montonero en el pasado, lo hubiera sido también en el presente.

El poder mítico (en tanto condensación de relatos y representaciones de una época) del gaucho Martín Fierro iba todavía más allá: porque no sólo enfrentaba al Ejército sino que había logrado que un sargento desertara de sus filas y se colocara de su parte, se decidiera a luchar junto a él. Este momento originario fue expresado —desde un horizonte categorial absolutamente ajeno al setentista— en un cuento de Borges: "Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra los soldados junto al desertor Martín Fierro" (**Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874) en El Aleph**).

Se construye, entonces, la parábola del sargento Cruz. El pensamiento de Arturo Jauretche, un héroe del campo nacional de la inteligencia, había contribuido a su configuración: el sargento Cruz uniéndose a Martín Fierro expresaba la posibilidad, siempre presente, de que el Ejército comprendiera las injusticias que el pueblo padecía y se "nacionalizara" poniéndose de su lado. Desde las páginas de una revista de la época —"La Comuna"—, David Viñas reinterpretó, polemizando con Jauretche, el acto fundacional de Cruz: si Cruz se había unido a Martín Fierro era porque Martín Fierro estaba armado y peleando. Es decir, más que confiar en el "espíritu nacional" del Ejército había que confiar en las luchas populares. Abundando sobre el tema: no era "el espíritu nacional del Ejército" el que lo iba a lanzar en brazos del pueblo sino que era la lucha y la organizatividad (en fin: el poder) del pueblo el que iba a demostrarle al Ejército que su único camino posible era el de los pueblos, pues este camino iba a seguirse con o sin el Ejército.

La lógica guerrillera, coherentemente, habrá de exasperar aun más la parábola del sargento Cruz. Si Cruz se une al campo popular —razonan— es porque Martín Fierro sostiene un puñal en su diestra. El concepto de **nación en armas** —que expresara Perón en una conferencia que dió en La Plata en 1944— se mimetiza con las figuras de Fierro y Cruz. Pero Fierro y Cruz **individualizan**, personalizándola, la idea de la "nación en armas". Al hacerlo, ya no es la "nación" la que debe armarse sino la "vanguardia" de la nación. La lógica del foquismo guerrillero se abre paso en la sociedad setentista con las figuras míticas de Fierro y Cruz. Martín Fierro es la vanguardia armada (no "la nación en armas") y Cruz es el Ejército que se une a esa vanguardia porque sabe que no podrá luchar ni contra sus armas ni contra la justicia de su causa ni contra su progresividad histórica.

Había otro ejemplo que se utilizaba en la época: la sublevación de las tropas del Ejército Auxiliar del Norte en la **Posta de Arequito** (febrero de 1820). Se habían sublevado —ésta era la lectura— para unirse a los caudillos federales. Era el poder de los caudillos federales, en suma, más específicamente: de las montoneras federales, el que había obligado al Ejército del Norte a unirse al campo popular. Este relato, sin embargo, no alcanzó poder mítico. Era demasiado social, poco vanguardista. La parábola del sargento Cruz, por el contrario, mostraba el carácter foquista de la necesaria rebelión. La masividad vendría después, primero la vanguardia. Lo expresan los versos que el guerrillerismo había adosado a la marcha peronista: "Ayer fue la Resistencia, hoy Montoneros y Far, y mañana el pueblo entero, en la lucha popular" "Mañana, sólo mañana el pueblo entero. Hoy, la vanguardia."

Orígenes del mito de la unidad Pueblo-Ejército

Durante los setenta era frecuente que los especialistas "nacionales" en temas del Ejército, les recordaran a los hombres de armas los orígenes populares y gloriosos (la gloria era, justamente, más gloriosa porque había sido "popular") del Ejército argentino. Era un llamado a restaurar una **unidad extraviada**. Y en la restauración de esta unidad radicaba la posible "liberación de la patria".

El tema —así tratado— no pertenece a la esfera de la ideología guerrillera. Proviene de la "izquierda nacional". Proviene, entonces, desde los sesenta. Su más lúcido expositor (notable ensayista que ha ido oscureciendo su figura hasta lamentables extremos con el curso de los años) fue Jorge Abelardo Ramos. Y si digo su "más lúcido expositor" es porque debe quedar en claro que no me propongo explicitar "ideas de Ramos", pues las ideas setentistas no pertenecen a ningún ensayista en particular sino que expresaban, por decirlo en el lenguaje hegeliano de la época, "el espíritu de los tiempos". El "Volkgeist" de los setenta.

¿Cuál había sido, pues, este instante inaugural, originario, de la unidad Pueblo-Ejército? Ni más ni menos que el **del nacimiento de la patria. Patria-Ejército y Pueblo habían nacido juntos**. Se lanzaban entonces —los ensayistas de la "corriente nacional"— a narrarnos la historia "nacional-popular" de las invasiones inglesas. El pueblo arrojaba aceite hirviendo desde las terrazas y las tropas combatían en las calles contra el invasor colonialista.

Una vez derrotados los ingleses —los de la **primera invasión**— era necesario fortalecer el Ejército, pues si bien el brigadier William Carr Beresford había entregado su espada a Santiago de Liniers, la flota inglesa, bajo las órdenes de Home Popham, mantiene su presencia amenazadora en el Río de la Plata. ¿Qué hacer entonces? Sólo hay un camino: la unidad Pueblo-Ejército. **Se forman las milicias**. En setiembre de 1806, Liniers lanza una proclama invitando a los hombres de Buenos Aires, a los que tienen entre 16 y 50 años, a integrar los batallones de la patria.

Surge de aquí, entonces, aquello que la ideología "izquierdista nacional" de los sesenta-setenta habrá de llamar "composición popular del Ejército". En resumen: 1º) El Ejército nace con la patria, con su defensa, nace a través de la lucha anticolonialista. 2º) El Ejército nace unido al Pueblo, pues lucha junto al pueblo contra el agresor imperial y se fortalece (organiza sus milicias) y cohesiona con la incorporación de los valientes civiles que ingresan a sus filas.

Ya han armado su teoría los escritores de la "izquierda nacional". Ya pueden sugerirles a los hombres de armas el camino a seguir: hay que restaurar el momento mítico, inaugural de la patria. El Ejército debe reconquistar el sentido popular

que lo inspiró en sus orígenes. Nació luchando contra el invasor extranjero, no debe hoy, en consecuencia, someterse al imperialismo. Nació luchando **junto** al pueblo y organizándose con el pueblo, no debe hoy reprimirlo.

También esta teoría incorpora al Ejército de los Andes. Lo incorpora en tanto Ejército al servicio de la unidad latinoamericana. En tanto Ejército que lucha contra la "balcanización de América Latina" impuesta por el Foreign Office. "América latina, un país", titulará Ramos uno de sus más atrevidos ensayos. Y al servicio de esta causa habría luchado el "Ejército sanmartiniano".

Olvidaba la "izquierda nacional" setentista que el Ejército Libertador —según detallé en la primera parte de esta nota— se había entremezclado en las luchas interiores luego de la jornada gloriosa de Ituzaingó, que Lavalle había retornado con sus escuadrones y había derrocado y fusilado a Dorrego en nombre del "orden" y la "civilización". Y olvidaba que San Martín se exilió porque no deseó conducir esa "guerra sucia". El Ejército sanmartiniano, así, concluye como brazo armado de la clase que habrá de hegemonizar victoriosamente el proceso de consolidación del Estado nacional: la oligarquía.

Pero esto —dirían los teóricos del FIP— fue posterior. Aquello que el Ejército debe recuperar es su espíritu sanmartiniano: su lucha por la independencia nacional y la unidad latinoamericana.

Sin mucho éxito, les susurraban estas ideas a los militares del setenta.

Cómo se compraba un libro en la CGT de los Argentinos

Era el mes de abril de 1969. Eramos cuatro estudiantes de Filosofía —próximos a egresar— que atravesábamos las calles del Bajo rumbo a la CGT de los Argentinos. Hoy, uno de ellos está en España. El otro cría abejas en Neuquén. El otro enseña Historia del Pensamiento Argentino en la UBA. Y el cuarto soy yo, que escribo esta nota y los recuerdo.

No nos lo confesábamos, pero estábamos intranquilos, quizá teníamos miedo. El líder del **sindicalismo de liberación**,

Raimundo Ongaro, acababa de ser liberado de una de sus tantas prisiones y era trasladado al edificio de la CGTA. ¿Se iría la policía una vez entregado el preso, o acaso se lanzaría a un feroz allanamiento del edificio aumentando todavía la obstinada persecución que ejercía sobre la CGTA?

Subimos a un piso superior. Nos llevaron al encuentro de un militante de la organización sindical. No grabé su nombre en mi memoria, ignoro quién habrá sido. Nos indicó que nos sentáramos y se sentó sobre un escritorio frente a nosotros. Entonces, sin mediaciones, sin decir agua va, nos lanzó un discurso sobre la necesaria unidad entre los obreros y los intelectuales. Nosotros asentíamos: en busca de esa unidad, precisamente, habíamos ido hasta allí. Cada dos por tres, nuestro anfitrión nombraba, entre la bronca y el desprecio, a los "traidores vanderistas".

De pronto, nos hiere el estruendo de varias sirenas policiales: lo traían a Ongaro. El militante sindical, todavía sentado sobre el escritorio, vacila un instante, pero luego estrecha nuestras manos y se despide. Tiene ocupaciones, dice. Alguno de nosotros lo detiene: ¿no nos podría decir qué esperan de nuestro grupo? "Cómo no, dice el hombre de la CGTA, queremos que dicten un curso de historia argentina. Queremos que lo dicten aquí, en el edificio de la CGTA." Y entonces se fue.

El orgullo se adueñó de nosotros: ¡dictar un curso de historia argentina en la CGTA! Dictarlo nosotros, pequeños burgueses casi egresados de la carrera de Filosofía. Nosotros, que repartíamos en la Facultad, como oficiando un culto, el glorioso periódico de la CGTA. El periódico en el que escribía Rodolfo Walsh. En el que número tras número, aunando la maestría para la narración y el enigma de **Variaciones en rojo**, con la investigación implacable de **Operación Masacre**, ese admirado escritor y valiente periodista trazaba los sombríos laberintos de la muerte del dirigente sindical Rosendo García a manos —¿quién podía dudarlo?— del vanderismo traidor.

No hubo allanamiento del edificio. La policía entregó a Ongaro y se fue. Por algún lugar, después, lo vimos pasar a Ongaro y nos sentimos más cerca de la historia, diría: de la revolución.

Luego se nos acercó un hombre delgado, de mediana edad pero envejecido, como consumido por el tabaco y la incesante militancia. Se ofreció a vendernos un bono para la compra de un libro. La cosa era así: uno compraba el bono, le entregaban un papelito con el nombre del libro y el del autor y luego, cuando el libro saliera, uno podía reclamarlo. ¿Y dónde habría de reclamarlo? Pues allí, en ese prestigioso ámbito de las luchas populares: la CGTA.

No era casual, nos dijo el hombre, que ese libro se vendiera allí. Porque su autor —el autor del libro— era un intelectual y militante largamente comprometido con el destino revolucionario de los pueblos.

Leí entonces el papel que sostenía en mi diestra. Allí decía: **Juan José Hernández Arregui: Nacionalismo y liberación**, Ediciones Hachea.

Así era el clima de los setenta. Ahora bien, ¿qué se decía sobre el Ejército en ese libro que se entregaba en el edificio de los sindicalistas del peronismo combativo?

La historia continúa

Lo prometido: hay más. Hernández Arregui, el Ejército antiimperialista y la oficialidad joven. El GOU: los militares siderúrgicos y nacional-populares que, sin embargo, celebran el aniversario del golpe de Uriburu. El 17 de Octubre como símbolo mítico de la unidad Pueblo-Ejército. Proyecciones reaccionarias y golpistas de este esquema en el presente. Ortega Peña y los "mil afiliados del Partido Militar".

No se lo pierda.



Del fonógrafo al walkman

Antes y ahora

HAY QUE PASAR LOS INVIERNOS

Por Fortín y Maicas

Entre los inviernos de antes y los de ahora, ha pasado mucho frío bajo el puente. Ahora —contaminación mediante— las aguas bajan más turbias que antes y además, nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. Entre lo que va del fresquete a la sensación térmica, caben unas cuantas diferencias. Echémosles un vistazo.



Antes: gas de kerosene. La estufa tardaba en levantar presión y había que hacer "tornillo". Para colmo, el techo quedaba a diez metros y los postigones dejaban entrar un chiflete bárbaro.



Ahora: losa radiante. El que levanta presión es uno y además tarda muy poco. En esta versión doméstica de "Infierno en la torre" hay un solo final feliz: la llegada de la primavera.



Antes: calor de hogar. La vieja estaba en la cueva y el olor de los buñuelos se cotizaba más que un perfume francés. Y después de la lluvia, bien emponchados, a poner el barquito en los charcos.



Ahora: sofocón de angustia. La lluvia te desmotiva completamente, ¿viste? Y con esta depre es imposible movilizar lúdicamente al nene, ¿te das cuenta? El invierno lluvioso es una pálida...



Antes: la ropa. Había que ser previsor porque si no los chicos crecían y todo les quedaba chico. Pinzas, dobladillos y costuras estaban a la orden del día. Y los pibes tiraban la bronca.



Ahora: la pilcha. Hay que ser previsor porque si no se le ponen pesas en los bolsillos de los camperones, en cualquier momento el pibe sale volando. Pero siempre hay motivos para tirar la bronca.



Antes: la comida. Si había algo bueno en el invierno eran esos guisotes, esos minestrone, aquellas busecas o los pucherazos carne-pollo que preparaba la patrona, bien regaditos con tintacho. ¡Berp!



Ahora: algo para comer. El ultrarrápido horno de microondas te hace papilla la ilusión del regreso. Para una mujer emancipada no hay cosa peor que un marido hambriento. ¡Viva la aerobyc-diet!



Antes: el amor. Cuanto más fresquete, mejor. Así se podía estar "juntitos, juntitos, juntitos" como la familia Falcón. Claro que, después, levantarse para ir al excusado no era joda.



Ahora: las relaciones. No vendría mal un poco de frío para motivarse un poco. Aunque no tanto como para llegar a la frigidez total. En fin, probemos con un psico-fármaco para levantar el ánimo...

LUIS LANDRISCINA y JULIO MARBIZ EN LA MAÑANA DE RADIO EXCELSIOR

LUIS LANDRISCINA "MANO A MANO CON EL PAIS",
de 8 a 9, y JULIO MARBIZ con "ARGENTINISIMA",
de 9 a 12 de lunes a viernes.

Las canciones argentinas, los recuerdos de
FIORAVANTI, los comentarios de MARIO TRUCCO,
JORGE LISTOSELLA, OSCAR CARDOZO, el humor
del NEGRO ALVAREZ y la locución de SUSANA ARGANARAS.



910 *del dial*

LR5 RADIO EXCELSIOR

la mejor radio del medio

Sagui, Sagui, no rompa las baldosas

Vecino, ¿arregló ya su/mi vereda de ellos?

por Santiago Varela/Grondona White



Por medio de este aviso –idea de Pacho, seguro–, bajo el psicoanalítico lema "Usted y la ciudad merecen una reparación", la Municipalidad anuncia que arreglará sus propias veredas. E intima a los frentistas a reparar las suyas, y a las empresas del Estado a arreglar las que rompen; que, obviamente, son todas: las de la Municipalidad, las del Gobierno Nacional, las de los frentistas y anche la de mi tía Carola. Y hasta ofrece créditos –puente, en este caso– para el arreglo.



Una cortesía de OSN: rotura con puente.



Luchan, rompen y se van; pero dejan esto.

El problema fue que en la redacción también leyeron el aviso, razón por la cual me dieron una resma de papel, me ataron una máquina de escribir al cuello y me largaron a cubrir la nota.

Mi primer entrevistado fue don Lucio Nervosi, jubilado, con más de treinta años de banquito y pijama en la vereda.

–Dígame, ¿qué opina de esto de arreglar las veredas?

–Mire, yo al gobierno no lo entiendo. Por un lado me dice que tengo que arreglar las baldosas flojas de mi vereda; pero por otro lado, la vereda no es mía; yo aquí no puedo plantar remolacha, y por aquí camina todo el mundo. La baldosa se me afloja porque me la pisa cualquiera, ¡incluso usted!

–De acuerdo –dije bajando a la calle–. No será propiedad suya pero, aparentemente, es su obligación mantenerla.

–¡Lo que usted me quiere decir es que la vereda no es mía, que es de la Municipalidd, que me la usa todo el que quiera, inclusive los de la Coca con los carritos, y que ahora resulta que la baldosa floja la tengo que pagar yo! Pero si la arreglo, le juro que le pongo un alabrado y no dejo que me la pise nadie, porque yo cuido mis baldosas, ¡no como el ministro, que no cuida mi jubilación! ¿Me entiende?

Como la cosa se ponía espesa, me escabullí antes de que el anciano electrificara el perímetro.

Camino del Concejo Deliberante, mi próximo destino, me topé en plena Avenida de Mayo con un gallego propietario que se estaba agarrando a las trompadas con un kiosquero y un vendedor de garrapiñadas por ver a quién le correspondía el arreglo de la vereda que los tres compartían desde hacía años. Haciendo una finta para no ligar una piña, doblé por Perú, bajé a la calzada –porque entre el kiosco de flores, el del diariero y la parada de los colectivos, por ahí no se puede caminar ni



Bolsa escombros en la vereda, estacionada por meses.

disfrazado de oso carolina— y me metí en el Concejo Deliberante. Ahí lo paré a don Ataúlfo Dieta, edil de la oposición, quien con voz de patricio romano me largó todo un espiche.

—La posición de mi partido, señor reportero, es prístina. Este asunto no es más que una cortina de humo del oficialismo para tapar el verdadero problema nacional.

—¿La deuda externa...?

—¡No, el bache!

—¿Usted dice que tapando los agujeros de las veredas se quiere tapar que no se tapan los agujeros de las calles?

—Eso—dijo don Dieta buscando con la mirada al fotógrafo—. ¡Se tapa para no tapar! Como si los que andamos en vehículos no tuviéramos los mismos derechos que los peatones... Y esto es, sin dudas, una actitud claramente populista, demagógica y, por qué no, izquierdista. ¡Yo voy a destapar esto en la reunión del Concejo, porque a mí nadie me tapa la boca!

Medio tapado por tanta dialectica, me las tomé y me fui a ver al secretario de Comercio.

—¿Qué opina de este asunto, doctor Lavagna?

—Me parece muy positivo. En la época de Martínez de Hoz se pretendía una Argentina que fabricara caramelos. Hoy el gobierno demuestra que es posible una Argentina Potencia que produzca mosaicos vainilla 20 por 20. No será una industria de punta, punta, pero por algo se empieza.

—Sí, no se puede comparar la fragilidad de un insignificante circuito integrado, con la potencia tecnológica de un mosaico machote —afirmé dándole la razón, porque no me gusta que alguien piense que puede estar más rayado que yo.

De nuevo en la calle, volví a mirar los agujeros de las veredas: en ellos es dable encontrar restos de cochecitos de bebés, changuitos destrozados, cachos de muléas reventadas, ruedas de triciclos hechas un moño. Con este plan de reparación, no sería de extrañar que la industria metalúrgica, del amortiguador, del changuito y de la bici, que viven a expensas de los pozos de las veredas, le hagan un planteo al ministro Barriónuevo en pos de mantener sus fuentes de trabajo.

Luego me fui a un café del barrio de San Telmo donde me esperaba un viejo amigo anarquista, Liberto Petardo. Mientras tomaba un garnacha con ingredientes, me bajó la siguiente línea política:

—Atendeme, dolape, ésta es una trampa más del imperialismo. Mirá, para hacer 480.000 m² de veredas, como dice el

aviso, necesitás nada menos que 600.000 kilos de cemento, más otro tanto para fabricar las baldosas. Ergo, toda la guita de la Municipalidad se la lleva Amalita Fortabat. Pero, atende-me bien, ¿qué te pensás vos que hace Amalita con la mosca, eh?

—Qué sé yo...

—¡Yo sí sé! —enfaticó Liberto desparramando garnacha y platitos por toda la mesa—. **Lo invita a Rockefeller a un asado, y entre choricito y choricito le pasa la guita de las veredas para que el otro se la coloque en el "call money" internacional. ¿Te percatás? Esto es un negociado más gordo que el de la Italo. ¿Vos te pusiste a pensar cuántas veredas hay en todo el mundo?**

—La verdad que nunca —dije sin mentir ni un poquito.

—Pensalo y después contame, a ver si las multinacionales de los mosaicos calcáreos y los fabricantes de mezclas no pueden derribar gobiernos...

Le prometí pensarlo, y con la excusa de perseguir una aceituna negra, me borré rápidamente.

Mi próximo entrevistado fue un representante de la curia, quien prefirió mantener el anonimato, razón por la cual me atendió desde adentro de un confesonario. Después de tener que contarle cuántas veces me había masturbado desde los trece años hasta la semana pasada y de rezarme 1.238 Padrenuestros y 5.523 Aves Marías, aceptó el reportaje.



OSN rompió la vereda; instaló medidores de agua; tapó la vereda; los caños se rompieron; inundaron la vereda; hay que romper la vereda para arreglar...

—Padre, ¿qué piensa del asunto de las veredas?

—Que es una vergüenza.

—¿Arreglar las veredas...?

—Que intenten legalizar el divorcio.

—Pero ése es otro tema, yo le pregunto sobre las veredas...

—¡Decir que es otro tema es una blasfemia! Todos los caminos conducen a Dios y, por lo tanto, las veredas también. Y al llegar a Dios por las veredas veréis que El está muy disgustado



Corralito con escombros. Los vecinos aportan su basura.

por esto del divorcio. ¡Este es el verdadero eje del problema!

—En definitiva, padre, ¿cuál sería la posición de la Iglesia frente a los baches?

—*Que los baches de la pareja se arreglan con amor o jodiéndose, pero jamás con el divorcio.*

—¿Y los de la vereda?

—*¡Vuelta la burra al trigo! ¡¿Y quién necesita de las veredas?! ¡Los impuros divorcistas!, porque los puros son como ángeles y, como todo el mundo sabe, los ángeles no necesitan veredas. ¿O también me vas a cuestionar esto, pedazo de pecador?*

Por supuesto que le dije que no. Y ante tamaña apertura mental, di por terminada la entrevista.

Al rato, al pasar por el barrio de Caballito, vi tantas zanjas en la vereda y tantos tipos agarrándose a las trompadas que creí que estaban filmando una versión de la batalla de Verdún. Eran operarios de Segba y de Entel, dándose con todo para ver a quién le correspondía romper el único cachito de vereda sana de la cuadra. Aprovechando que había un funcionario cerca, apoyé mi máquina de escribir en un taladro neumático y comencé:

—Dígame, don funcionario, ¿por qué razón viene Segba, rompe, repara y tapa, luego viene Entel, rompe lo recién tapado, repara y tapa, luego aparecen los de Obras Sanitarias, vuelven a romper y así hasta el infinito, sin olvidar a los del Gas, que también rompen lo suyo?

El funcionario me miró, dijo que presentara la pregunta por triplicado en mesa de entradas y se disculpó porque en esos momentos comenzaba su hora de refrigerio; dicho lo cual empezó a manducarse un choripán hecho en la carretilla al borde de la zanja, que era un poema.

¿Buenos Aires en venta?

Realmente, el problema de las zanjas de las reparaciones del Estado parece no tener solución, dado que cada uno hace su zanja cuando se le pincha algo; y no tendría sentido llamar en ese momento a las otras empresas para preguntarles si el pozo les sirve.

—*Salvo que aprovecharan el pozo para romper los caños que están al lado y así los otros vendrían y arreglarían sin*

necesidad de una nueva excavación—arguyó uno que pasaba por ahí.

—*Otra forma de no romper*—opinó uno que parecía urbanista— *es hacer todas las redes de conexiones aéreas. De paso, techaríamos las veredas...*

—*Hacer una red aérea de cloacas traería ciertos inconvenientes, sobre todo para los que vivimos en planta baja...*

—acotó un negativo de esos que nunca faltan.

Así, de repente, me vi rodeado por una multitud de tipos que opinaban como en una encuesta de televisión.

—*Yo pienso que si hay 480 hectáreas de veredas rotas, lo que se debe hacer no es arreglarlas sino ararlas y sembrar sorgo granífero*—propuso un ecologista.

—*Además*—argumentó un bancario—, *si hoy, en el Banco Ciudad, para pagar un impuesto se pierden cuatro horas, para pedir un préstamo para arreglar las veredas te tenés que llevar una carpa, un bañito portátil y la comida.*

—*Para mí que los que inventaron esto son los colectiveros, que en el centro ya no se pueden subir como antes a las veredas porque están hechas un asco*—dijo en voz bajita una señora gorda.

—*Veredas rotas eran las de antes, donde de pibés hacíamos el hoyo para jugar a las bolitas*—rememoró un Nostálgico de Flores.

—*Mi opinión*—dijo un señor misterioso— *es que, al trasladar la Capital a Viedma, quieren arreglar bien Buenos Aires para después venderla o alquilarla y así hacerse de unos mangos.* Esta última observación me hizo pensar, mientras me cepillaba la pierna derecha del pantalón, salpicada al pisar mi pie izquierdo una baldosa floja. En cuanto aparezca otro aviso obligando a pintar las fachadas y a pasarles un plumero a los techos, yo me rajo; porque seguro que la idea es ofrecer ciudad usada en buen estado, con veredas sanas y ciudadanos no tanto.

Repasando todo esto me encaminé hacia la redacción con la santa idea de intentar armar un artículo. Ahora bien, ¿alguien me podría decir cómo diablos se puede hacer para escribir toda una nota basada solamente en una baldosa rota, eh?



Vereditas de Buenos Aires: del dicho al pozo, un paso.

Oferta especial por fin del mundo

LLEGARON LOS ENANOS FASCICULOS



Dibujos: Alfredo Grondona White
Textos: Carlos Abrevaya

Aparecieron hace poco las fascículos titulados "Cuerpos de Elite" y subtitulados "los combatientes más famosos de todo el mundo". Su presentación nos habla, sin pudores, de "las victorias y las hazañas; el valor, la gloria y el prestigio" de estos cuerpos de hombres entrenados para enfrentar la violencia con suma violencia. Sin duda, el Año Internacional de la Paz es un momento más que oportuno para lanzar esta apología de seres que hacen de la muerte una cosa de todos los días, un triunfo, un orgullo, un modo de ser. Viene bien, además, esta sublime propuesta de emulación para una sociedad que andaba queriendo dejar atrás ciertas escorias criminales, intolerantes, autoritarias y mesiánicas. Por ello —y merced a un eficiente operativo comando— no sólo consignamos el aporte de estos fascículos pro-mortem, sino que adelantamos una serie de títulos que próximamente poblarán los quioscos, para alegría de futuros parapoliciales y aggiornamento mental de manos de obra desocupadas. Todo sea por preservar estas tierras subdesarrolladas como excelentes campos de batalla que parecen ser. Nada más. Sólo nos resta unirnos en un grito: ¡Qué coraje!



Oferta especial: fascículo 1 + un tocada de fascículo.
Gratis: Guía de barrios oscuros y descampados.

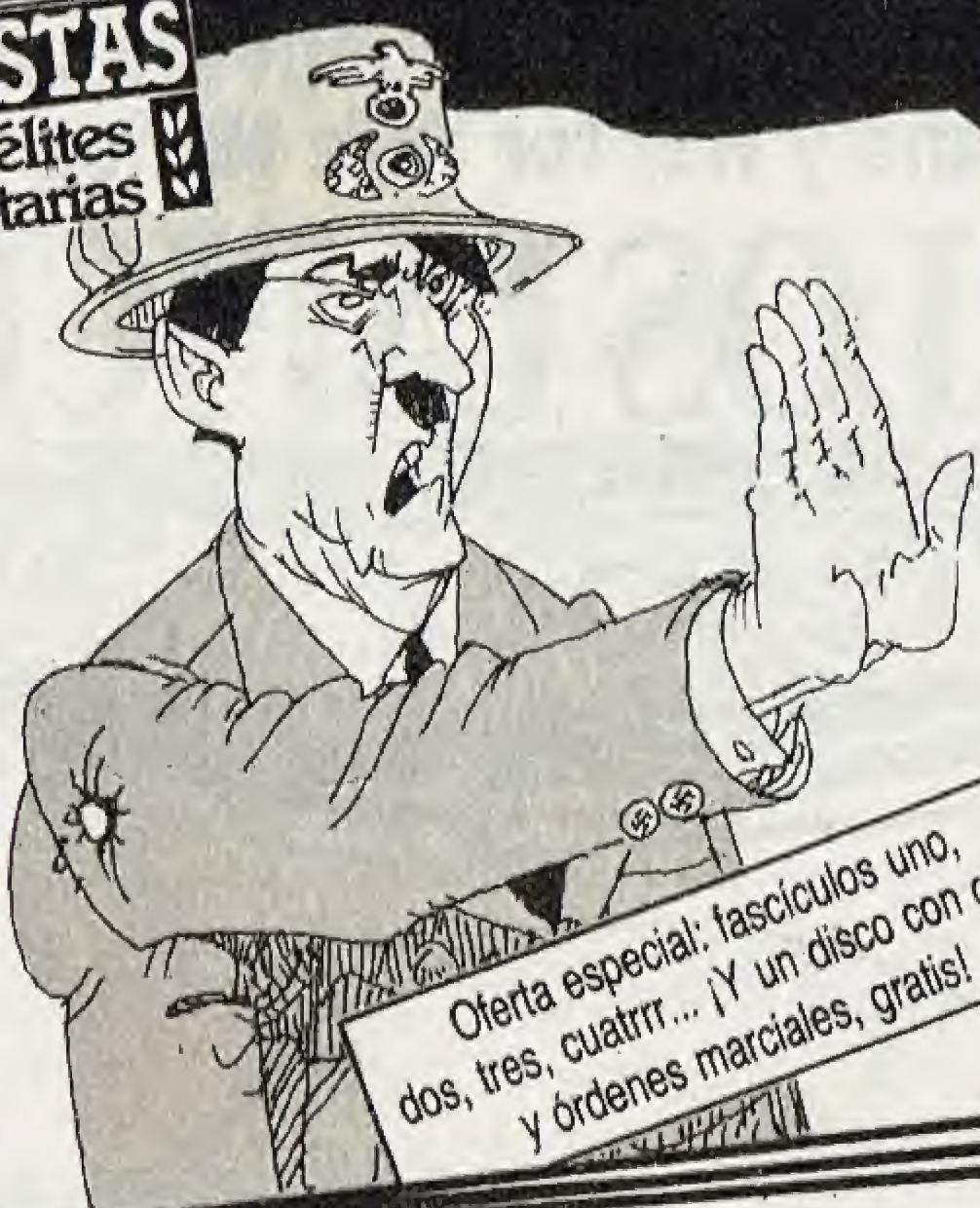
He aquí la exaltación de una serie de hombres apasionados. La exaltación nuestra, la de ellos, la de todos. Un relato excitante. Periodismo caliente, hurgando en estas vidas ilustres. Records, crímenes, sus aberraciones más increíbles y sus éxitos más recordados. Su habilidad manual, su manejo del tiempo y la distancia. Todo en una edición de locos. Una obra completa que no se puede ver con indiferencia.



Oferta especial: fascículos primero y último, al precio de uno. Gratis: certificado de defunción.

Los personajes que dominan al mundo, reflejados en el máximo de su poder. Sus arreglos secretos, sus personalidades avasallantes, sus apasionantes velocidades en la carrera armamentista. Y también su descollante habilidad para contaminar el ambiente, crear conflictos en países pobres y poner en peligro a la humanidad toda.. Algo que sólo superhombres y superhembras pueden lograr. Más, sería un desastre.

Los gloriosos
FASCISTAS
y sus élites
autoritarias



Oferta especial: fascículos uno, dos, tres, cuatrr... ¡Y un disco con gritos y órdenes marciales, gratis!

Los que batan todos los records de popularidad a la hora de matar tienen su lugar destacado en esta serie de fascículos de lectura obligatoria. Conózcalos de cerca y acomódese junto a ellos. Vea cómo hacen de la vida un fanatismo y descubra sus criterios de selección racial, ideológica, económica, etc. Siéntase con ellos miembro de una élite y asegúrese de que sea la correcta, para que no lo eliminen. Los fascistas están en esta obra. Está prohibido no leerla.

¿Quién no sueña con sentirse protegido, buscado, acompañado? Esta serie de fascículos le da las claves para comprender las ventajas de respetar a estas organizaciones. Sus mejores y más prolijos asesinatos, amputaciones por no pagar, boicots memorables, condenas tremendas para los que se apartan del sistema y las golpizas más brutales que se recuerden. Además, trucos para engañar gente, negocios sucios posibles, extorsiones, etc. Todo, sin una sola prueba que los delate. Para aprender.

Grandes
hombres de la
MAFFIA



Oferta especial: fascículo uno, más un sobreprecio por llegar con vida a su casa

Oferta especial: fascículos primero y último, al precio de uno. Gratis: certificado de defunción.

Idolos
GUERRILLEROS



Ellos señalaron el camino... y después lo hicieron estallar. Póngase violento admirando a esta gente que lo destruye todo con usted incluido. Los más destacados personajes del terrorismo internacional haciendo volar trenes, ómnibus, aviones y peatones. Una verdadera revolución en materia de fascículos. El terror de los quioscos. Cada ejemplar le quemará las manos. Cómprelo o muérase.

En breve

BRICOLAGE DE LA PERSONALIDAD

Oferta especial: fascículo 0 con un práctico Manual del Chichipio. Hágalo usted mismo, en sus ratos libres. Siéntase violento y poderoso como los que le destruyen la vida, merced a estos fascículos bellamente ilustrados. No importa que usted viva como un gil de goma, igual podrá sentirse importante creyendo que es como no es. Es otra buena idea de Editorial Grandes Ejemplos, colección "Los Enanos Fascículos".

Uno de los crímenes más aterradores cometidos durante la represión militar —el secuestro, tortura y muerte de un grupo de adolescentes de La Plata— llega al libro luego de una investigación de María Seoane y Héctor Ruiz Núñez.

LA NOCHE DE LOS LAPICES



*Detrás de las paredes que ayer te han levantado
Te ruego que respires todavía...*

Cuento negro. Había una vez una ciudad regida por una voluntad geométrica, en la que moraban siete adolescentes. Dos de ellos eran poco más que niñas, el resto muchachitos. Podría decirse de ellos que creían en el amor, la vida, la justicia y demás espejismos a los que uno se suscribe inexorablemente cuando joven. Pero nuestros héroes eran algo peculiar: para los siete —número bíblico, símbolo del infinito— el verbo creer no implicaba pasividad alguna sino todo lo contrario. "Creer es actuar, creer está en el principio de todo movimiento", podría haber dicho cualquiera de ellos. Pero es entonces cuando penetran en la historia los Hombres Oscuros... Ellos secuestraron a los adolescentes. Los maltrataron. Violaron. Torturaron. Fusilaron —salvo a uno...—. Todo con cotidiana naturalidad,

pues ésa era la mercancía que ofrecían a cambio de un sueldo mensual. Su irrupción segó la vida de seis de ellos, mutiló a sus familias y drenó toda la belleza posible de este relato —las narraciones en las que aparecen los Hombres Oscuros no pueden ser sino de terror—. Tal vez sea el momento de admitir que esto no es un cuento, aunque su tonalidad sí sea negra...

Sólo queda lugar para la crónica periodística, nunca más aséptica: resulta difícil encontrar adjetivos que cuadren a semejante horror. Las primeras horas del 16 de setiembre de 1976 corresponden a lo que se dio en llamar *La Noche de los Lápices*. En la ciudad de La Plata, seis adolescentes fueron secuestrados por fuerzas parapoliciales. Juntos habían reclamado, como miembros de la Coordinadora de Estudiantes Secundarios, por la instauración de un boleto especial que abaratara los viajes hacia los colegios. María Claudia Falcone. María Clara Ciochini. Horacio Angel Ungaro. Francisco Bartolomé López Muntaner. Daniel Alberto Racero. Claudio de Acha.

Así se llamaban. A Pablo Alejandro Díaz se lo **chuparon** el 21 de setiembre, Día del Estudiante. Fue el único que sobrevivió, para dar testimonio del crimen. Al resto se los presume asesinados entre la primera y la última semana de enero de 1977, en algún lugar de la provincia de Buenos Aires. Nadie ha vuelto a verlos vivos. Nadie ha encontrado sus cadáveres. Forman parte de esa categoría fantasmal—ni muertos ni vivos—de los **desaparecidos**.

El 9 de mayo de 1985, Pablo Díaz declaró como testigo en el juicio a los cabecillas de la dictadura. Su testimonio—un descenso a los infiernos narrado con palabras de niño—fue uno de los índices más incontrastables de la insania del régimen militar. Hay mucha gente empeñada en desbarrancar el caso de la memoria del pueblo, para sumirlo en el olvido y así aquietar sus conciencias. Otros, por el contrario, están empeñados en rescatar la historia—dicen que es la única manera de no repetir errores...—. María Seoane y Héctor Ruiz Núñez, son dos de ellos. **La Noche de los Lápidos** es el libro que recoge su investigación sobre la tragedia, y que a su vez sirvió de base al filme que pronto habrá de rodar Héctor Olivera sobre un guión de Daniel Kon. Porque también ellos "creen en la justicia", como manifestó Pablo durante el juicio; y creer está lejos de ser un verbo pasivo.

Viaje al centro del horror

*Apoyo mis espaldas y espero que me abracés
Atravesando el muro de mis días
Y rasguña las piedras hasta mí...*

Fue el testimonio de Pablo lo que terminó de convencer a María Seoane de que "había que hacer algo". Sin embargo, un episodio anterior seguía fresco en su cabeza:

—En agosto de 1984 me encontraba en La Plata visitando a una amiga. Juntas fuimos a un cine club: allí me crucé en un momento con una señora gorda, que—según averigüé más tarde—era Nelva Méndez de Falcone. Le escuché entonces decir algo que llamó poderosamente mi atención: "Voy a estar ocupada con este asunto de La Noche de los Lápidos." Vacilé unos segundos, y luego corrí tras ella hasta la calle. Ya no estaba. Conseguí luego su dirección, pero durante largo tiempo no intenté el contacto. El recuerdo de ese incidente afloraría durante el juicio: fue entonces cuando descubrí que era eso de La Noche de los Lápidos.

Decidió escribir un libro. Obtuvo para ello el visto bueno de Eduardo Luis Duhalde, quien estaba por lanzar la Editorial Contrapunto:

—Era necesario colocar la piedra que había sido desplazada por el mito y el prejuicio. Era necesario atar los simples cabos de la historia, precisar cómo ocurrió todo, para que después fuera posible pensar en extraer lecciones de la tragedia.

En diciembre de 1985 propuso a Héctor Ruiz Núñez compartir la tarea: lo invitó a sumergirse en un horror sin respuestas y él aceptó, pese a que consideraba la historia como dramática "hasta un punto que ya no es humano".

—Por eso mismo, en la novelización que hemos hecho de lo sucedido pretendimos hurtar el cuerpo a los golpes bajos: los datos son elocuentes por sí mismos. ¿Cómo te imaginás a un adolescente de quince años que está atado en una celda, vestido apenas con un calzoncillo raído, luego de interminables sesiones de golpes y picana? ¿Cómo te imaginás a ese chico que tiene una soga al cuello con la que corre el peligro de ahorcarse, y una venda en la cabeza que ha comenzado a pudrirse sobre sus ojos? Sin embargo ellos cantaban. Durante toda esa Navidad cantaban Rasguña las piedras...



*Carnet del Boleto Secundario perteneciente a
Horacio Ungaro (abril 1976)*



*María Clara Ciochini,
17 años (1975)*



*María Claudia Falcone,
16 años (1976)*



*Francisco López Muntaner,
14 años (1975)*



*Claudio de Acha,
16 años (1975)*



*Daniel Alberto Racero,
18 años (1976)*



*Pablo Díaz,
el único reaparecido*

Ciertos mitificadores—algunos—hablan de los chicos como siete vírgenes en el terreno político, explica Ruiz Núñez:

—No eran desavisados o despistaditos: tenían un proyecto de vida—lo cual incluye un proyecto de país, de continente, de planeta—perfectamente definido. Además de jugar a la pelota, ver los partidos de Gimnasia y Esgrima de La Plata y escuchar a Sui Generis tenían un compromiso muy claro en contra de la injusticia social. En esa época de efervescencia política era más importante para ellos ir a laburar a la villa que bailar en un boliche. Desde la óptica mortal de los represores eran peligrosos, porque tenían talento, porque se iban a destacar en cualquier campo. Porque estaban metidos en política pero con una pureza inédita, lejos de cualquier objetivo partidario o cualquier ambición de poder. Porque su compromiso con los más necesitados de esta sociedad los sacaba a la calle, a la labor concreta, a la militancia. Los asesinos sabían con quiénes lidiaban.

Dos fragmentos del capítulo "La pesadilla", del libro "La Noche de los Lápices".

Los dueños de la muerte

El coche se detuvo en un espacio abierto. Lo bajaron a empujones y lo tiraron, atado y encapuchado con su pulóver, en una especie de hall. "Quedáte tranquilo. Ya vamos a hablar", le decían voces alternadas. Temblaba y transpiraba a pesar del frío de la madrugada. "Ahora me piden documentos, me toman las huellas y me largan", intentaba tranquilizarse.

Se inclinó hacia atrás para poder observar el lugar por debajo del pullover. Una pieza pequeña, desnuda, con una puerta de hierro con mirilla y dos ventanas clausuradas. Se asustó cuando le sacaron con rudeza el pulóver y le colocaron una venda de tela roja, algo translúcida.

—¿Vos en qué andás?, le preguntó el cuarentón canoso.

—No sé dónde estoy, tartamudeó.

—Vamos, ¿cuál es tu grado en la guerrilla? ¿En que organización estás?

A través de la venda intuía los contornos. Entre ellos no se llamaban por sus nombres. Uno lo mantenía parado frente al canoso. Su garganta se contraía, filtrando una voz cortada.

—¿Cómo funcionan en tu colegio? ¿Vos que hacés ahí?, insistió el canoso.

—Yo estoy en el centro de estudiantes, reconoció.

—Pero hacen circular revistas, ¿no? ¿Qué revistas leés?

—No, no... no leo nada.

Trajeron a otro secuestrado, también atado y vendado. Sin que supiera que él estaba al lado, le ordenaron que

hablara sobre Pablo Díaz. Contestó que era un chico que estaba en el centro de estudiantes de "La Legión", simpático de la Juventud Guevarista, y que había participado en las movilizaciones del boleto secundario. Que no sabía nada más.

Cuando se lo llevaron, sentenció el cuarentón:

—Te salvaste. Aunque sólo vas a vivir si yo quiero.

Después, el dios lo mandó tirar como un fardo en un calabozo.

La máquina de la verdad

"Ya era de día, no sé, ahí uno se daba cuenta cuándo era de día o cuándo era de noche por las torturas, casi siempre de noche, cuando no se podía visualizar la luz y empezaba a escuchar los gritos de las mujeres. Entonces uno se daba cuenta de que había llegado la noche."

Escuchó disparos y el silbido de balas varias veces durante el día. Sabía que estaba en las afueras de la ciudad pero no lograba reconocer un olor a carne chamuscándose que entraba a ráfagas por las ranuras. "¿Qué quemarán?" Aún no sabía.

El ladrido de los perros, lo confirmaría después, anunciaba la noche. La puerta se abrió rechinando. Lo arrastraron entre dos policías (podía distinguir la ropa de fajina y el ruido de los borceguíes) hasta una pieza, lo desnudaron aunque se resistió, y lo tiraron sobre un catre húmedo.

—Ahora te damos una sesión para que no te olvides, le anunciaron mientras lo vendaban con una cinta resistente, opaca. Lo sumergían en la nada.

Respiró cuando escuchó decir que le darían con la máquina de la verdad. Eso estaba bien, quería que la trajeran rápido, que el aparato que usaban en las películas policiales moviera su aguja de un lado a otro. Así se darían cuenta de que no mentía: "Seguro que después me largan."

—Sí, que traigan la máquina, gritó.

Los otros culpables

Y por fin veo tus ojos que lloran desde el fondo
Y empiezo a amarte con toda mi piel
Y escarbo hasta alcanzarte
Y me sangran las manos
... qué libres vamos a crecer

(Rasguña las piedras, Charly García)

María Seoane tuvo a su cargo la investigación con los familiares de los chicos. Héctor Ruiz Núñez, en cambio, se ocupó de los ejecutores del secuestro, tortura y muerte:

—Me tocaron en suerte los malos de la historia que, paradójicamente, están vivos. De todos modos, sabemos que los realmente vivos en el libro son los chicos... Hubo dos tipos de represores. En primer lugar, los uniformados. La mayor parte perteneció a la Policía de la Provincia de Buenos Aires, comandada entonces por Camps. El Ejército brindó apoyo logístico —vale la pena recordar que Camps dependía del Primer Cuerpo de Ejército, es decir de Suárez Mason—. Pero hubo además otro tipo de represores, a los que generalmente no se tiene en cuenta. Ellos son los que pertenecen al área educativa: profesores, directores, celadores, el rector de la Universidad de La Plata —de la cual dependían dos de los colegios de los chicos, el Bellas Artes y el Nacional—, el ministro de Educación de la provincia y el de la Nación, a cargo del Normal N° 2 de La Plata. Días antes de La Noche de los Lápices un grupo de

represores hace su entrada en uno de los colegios, y el director de uno de esos establecimientos colabora con ellos. Trae hasta su presencia a cuatro pibes a los que suponía miembros de la Federación Juvenil Comunista —uno de ellos no lo era—. Los interrogan uno a uno y los dejan salir a la calle, minutos después del resto del alumnado. Pero es todo una mascarada para tranquilizar a sus compañeros: a las dos cuerdas los chupan. Los secuestran... En general, los superiores de los alumnos eran colaboracionistas. Algunos se limitaban a la persecución ideológica —que iba desde la prohibición de emitir opinión hasta el corte riguroso de pelo—, mientras que otros llegaron incluso a la delación.

Los niveles intermedios de responsabilidad, sostiene María Seoane, no acaban allí.

—El director del diario El Día de La Plata, Raúl Kraiselburd, recibió la denuncia de lo ocurrido de parte de los familiares, y no publicó una mísera línea. Tal vez pensó que los chicos eran culpables, que el escarmiento era merecido. Monseñor Antonio Plaza tampoco fue ajeno al asunto. Varios meses después del secuestro, la madre de Pablo Díaz recibió un mensaje de parte del obispo: "El chico se salvará." La madre de Claudio de Acha no tuvo esa suerte. "Su hijo ya no vuelve", le espetó el secretario de Plaza. "Yo pensé que sólo Dios era infalible", respondió la mujer.

Cuando Héctor Olivera postergó la filmación de su Severino Di Giovanni, decidió hacer algo respecto de La Noche de los Lápices. Encargó entonces la investigación a Daniel Kon, autor y guionista de Los chicos de la guerra, quien descubrió el

Lo picanearon en los labios, en las encías, en los genitales. Y subía el olor a su carne quemándose, hinchándose violenta. Ahora sabía.

—Dale, decinos el nombre de un chico y te dejamos, escuchó a uno.

—¿Así que querías ser agrotécnico para servir a la patria?, se divirtió otro.

En sus gritos no había nombres. No se los daría. "Si vas a cantar, abrí la mano." Cerraba los puños para resistir.

—Dale, un chico, el nombre de un chico. Y la pregunta se repetía invariable e incansable: "Vamos, el nombre de un chico..."

Se olvidó del tiempo.

Cuando lo dejaron en el calabozo, desnudo y vomitando, lo único que quería era agua. "Si te damos agua, reventás como un sapo, pibe", le dijeron los guardias.

Por los gritos, por el movimiento de los coches y los ladridos, reconoció otra noche. ¿Habían pasado dos días completos? No dejaron que durmiera tranquilo.

Lo llevaron ante un escribiente que no reparó que tenía la venda corrida y podía espiar. Vio la máquina de escribir, los bigotes espesos y el uniforme de policía de la provincia.

—A ver, me vas a contar todo lo tuyo, dijo el escribiente. Desde que naciste.

Y no supo por qué raro impulso fue exponiendo su corta historia ante ese extraño. Desprolija, a borbotones de fragmentos triviales y episodios queridos. De la infancia, del secundario, de su familia. Y el nombre de cada uno de los suyos era un ahogo. Como un huérfano reciente extrañando el calor de cuerpos conocidos.

Lo obligaron a firmar sin leer la declaración y lo devolvieron al calabozo. Ellos no sabían que al obligarlo a recordar su historia le permitieron atrapar imágenes de amor. En ese ensueño se adormeció. No importa que hiciera frío, tuviera puesto sólo un pantalón y hubiera perdido los zapatos.

libro de María Seoane y Héctor Ruiz Núñez:

—Nuestro relato no estaba pensado para ser llevado al cine, pero sirvió como base sobre la cual Olivera se inspiró libremente. Nos pareció importante que se hiciera el filme, dada la trascendencia popular que tiene el cine. Queríamos que la historia llegara a todos.

En suma, afirma Ruiz Núñez, se trata de apuntalar la memoria popular:

—Una sociedad cuya moral permite el desarrollo de individuos que van a cometer crímenes semejantes necesita llevar adelante una autocrítica feroz. Máxime si quienes asesinaron no eran conscientes del mal que perpetraban sino que —por el contrario— creían estar haciendo el bien.

Y como sostiene María Seoane:

—Todavía hay gente que piensa que los desaparecidos adultos andarían en algo. ¿Qué argumentos puede haber, sin embargo, para asesinar a quinceañeros? Nunca está más lejos la muerte que en la adolescencia; nunca más lejos la tentación de poder que en esos años. ¿Qué razón desquiciada puede justificar ese crimen?

Cuando Pablo Díaz fue puesto a disposición del Poder Ejecutivo Nacional —lo que implicaba su "legalización" como detenido y su próxima liberación— recibió la visita de un teniente coronel. "Te voy a dar una advertencia: nunca digas lo que viste, nunca digas dónde estuviste, nunca contés nada."

Pablo Díaz desoyó el consejo. Los autores de este libro, también. Es que hay demasiado que aprender de esa historia como para negarla. Demasiado...

Marcelo Figueras

MARCELO LOEB Filatelia

- Exposición permanente.
- Bibliografía, Historia Postal.
- Formación y atención del coleccionista exigente.
- Compra a buenos precios internacionales de colecciones y/o sellos de valor.

Maipú 466. Locales 19 y 21.
Tel. 393-9464
1006 Buenos Aires.

PABLO MILANES
Querido Pablo



La música es

comunicación



HUERQUE MAPU
Salida, tránsito y llegada



MARIAN FARIAS GOMEZ
Pequeñas cosas

Discos y Cassettes

RCA

ariola

YO, CLAUDIO

La célebre novela de Robert Graves,
dirigida por Herbert Wise, ahora en
versión completa para

Galas de Teatro

DOMINGOS 22.30

canal

INTERPELACION

HUGO GAMBINI,
con un equipo periodístico especializado, frente
a las grandes figuras de la
política argentina.

LUNES 22.30

canal

Pan caliente y divorciado reciente, malo pa'l diente

Guía para mujeres: OJO CON UN RECIEN SEPARADO

Advierte: Cristina Wargon

COMO JUNARLOS

I. Según los "affaires" que hayan tenido desde la separación

a) El cero kilómetro: los que caen dentro de esta categoría (sin cataforesis) hacen bandera de su situación tirándose a despertar lástima, compasión o cualquiera de esos sentimientos deprimentes. Para tal fin usan una camisa a la que le faltan botones, un pantalón con el ruedo chingado, el pulóver al revés y cara de "se acaba el mundo". Así como los pavos reales despliegan sus colas como espléndido llamador para el hembraje, ellos despliegan sus miserias con idéntico fin. En cuanto pique alguna alma cándida, el Fulano desenroscará su pena y entrará a contar que desde que vive solo su vida es un infierno de medias que desentonan y ropa sin planchar, que le está creciendo una úlcera así de grande de tanto engullir sandwiches al paso, que extraña a los chicos, el gato, el televisor, las peleas y, por supuesto, a ella. Si una dama es de corazón sensible, el mensaje está claro. Lo que no está claro es cómo cuernos se supone que alguien pueda reemplazar el televisor, los chicos y esa dama ausente. En síntesis, lo único real que se puede hacer por un divorciado flamante es emparejar sus calcetines y rasquetear su ropa. Reconozcamos que, como propuesta de amor, es de las más pobres que circulan en plaza.

b) Con algunos kilómetros de ablande: éstos presentan una facha absolutamente distinta. Puede reconocérselos por la vestimenta (demasiado nueva y levemente apendejada) y una conducta extremadamente veloz para el lance descolgado. El envase es distinto, pero acéptele usted un café, y en menos de cinco minutos escuchará el novelón, matizado apenas con algún manotón incomprensible. Incomprensible, sobre todo porque no se privan de manotear mientras hablan de... ella.

II. Según quién "tuvo la culpa" de la separación

a) El dejado: recitador del decálogo completo del rubro más bastardo de la tanguería: los cuernos. No importa si la mujer lo plantó simple y llanamente porque no lo soportaba más; todo hombre a quien lo dejan se siente automáticamente un cornudo. Esta sensación pareciera ser una de las más graves que pueda afrontar un varoncito y, frente al hecho, generalmente se atienen a los códigos. Por desgracia, ni siquiera los códigos son claros: por un lado, apuntan a meter en la valija "las trenzas de la china y el corazón de él" (entiéndase "amasijar a los culpables y entregarse en la comisaría más cercana"), pero... ¡jamalaya! Las chinas de ahora usan "brushing", los cuchillos vienen desafilados y hasta un hombre es capaz de entender con el correr del tiempo que, después de todo, ser

cornudo no es para tanto. Total, "dura un ratito". Así que se empantanan a mitad de camino entre civilización y barbarie, y para recomponer su ego harán uso de toda la plasticola que puedan extraer de su tierno corazón de usted. Allá usted si se la presta, porque —hablando entre nos— ¡los cornudos son muy pero muy pesados! Más aun si, en realidad, no los han cuerneado nunca.

b) El dejador: el revire le agarra por el lado de la culpa. Aunque también haya huido por diversos motivos (resumibles en uno solo: "la cosa no daba para más"), ¡guay de usted si ha estado en su vida antes del divorcio! Inmediatamente surgirá la leyenda de que, en verdad, "la dejó por usted". Si no es rápida para el contragolpe, se encontrará en cualquier momento con el mote de "la mala de la película", frente a esa "Santa Criatura" que ha sido abandonada. Resistase con uñas, dientes y cacerolas (tiradas por la cabeza). En el amor no se canjean figuritas, nadie entra en un corazón ocupado, nadie puede robar o ser robado. Ana Karenina no se hubiese ido jamás con el apuesto galán si don Karenin no se hubiera parecido tanto a un oso de las estepas. Por lo demás, a nadie le consta cuán desesperada está una dama "desesperada", en particular a las mujeres que sabemos de las mil y unas formas de fraguar una desesperación para joderle la vida a un hombre. Así que cuando "el dejador" le llore las culpas sobre su regazo, espántelas como si fueran cucarachas cruzadas con avispa africanas. El siempre se sentirá culpable, y la hará socia de sus propias desdichas. ¡Mándelo a freír buñuelos!



UNA VEZ JUNADOS

Si adopta uno, sepa cómo alimentarlo

Este mundo abunda en mujeres desprevénidas con vocación de víctimas, y por eso no faltan aquéllas que agarran viaje con los separados, ya sea porque él todavía está para el garrotazo o sencillamente porque tiene ese "no sé qué" que conmueve las entretelas femeninas. Ese diapasón que tanto nos conmueve no es otro que el de un bebé o el de un dulce cachorrito abandonado...

A poco de usarlo, descubrirá que entre un cachorrito y un pitecantropus erectus —o entre un bebé y un zanguango crecido— median algunas distancias exasperantes. No le pedirá, a lo gatito, sólo "parte" de su tiempo: exigirá tiránicamente "todo su tiempo emocional". Como un bebé, le pedirá la teta; y aunque usted se la dé, igual estará pensando en la de ella. Resumiendo: el pelmazo va a exigirle demasiadas cosas sin ofrecer a cambio más que su graciosa presencia.

Si bien podemos reconocer, con un cachito de cinismo, que una pareja no es otra cosa que una cooperativa de problemas a resolver entre dos, en este caso él aportará el capital y usted la experiencia. Pero veamos más concretamente qué es lo que ellos esperan de usted. En primer lugar, una oreja inmensa donde volcar:

a) su espantosa soledad (como si fueran los dueños exclusivos de esa condena).

b) detalles pormenorizados de su antigua vida matrimonial, incluyendo lo felices o desdichados que fueron. Obvio es remarcar lo desagradable que resulta oír cualquiera de estos ítem —en particular la versión "dichosa"— de boca de un señor al que supuestamente amamos.

c) infernales rollos con sus criaturas (las criaturas de él, por supuesto; si usted tiene algún crío, más le vale guardarlo en el lavarropas mientras el mozo está de visita).

d) espurios temas de dinero: que cuánto le tiene que pasar a su ex, que si es mucho o muchísimo, que si puede o no puede... No se sorprenda si un día descubre que lo está manteniendo.

e) eventuales ataques de impotencia con espinosas charlas-debate sobre si el problema es por él, por usted, o... ¿adivine por quién? ¡Acertó! ¡Por... ella!

Riesgos a corto plazo

Supongamos que usted, de puro masoca o enamorada (¿no serán sinónimos?) esté contenta de hacerse cargo del balurdo.

Imaginemos que está dispuesta a iniciar ese apostolado con la paciencia de Sor Teresa, el sex-appeal de Charlotte Rampling, el swing de Barbra Streissand y todas las dotes culinarias de Doña Petrona —no menos que todo esto le hará falta para la empresa.

Sin embargo, nada de lo antedicho será suficiente para retener a un divorciado flamante. Así como, según la leyenda, la novia del estudiante no es la esposa del profesional, la primera mujer de un divorciado no suele ser "la mujer" del mismo. Siendo el matrimonio tan plomizo, tan falto de horizontes (tan poco excitante, bah), los varones suelen salir de ese estado civil repletos de fantasías libertarias. Una secreta voz —al comienzo muy ahogada por el llanto y los raudales de autocompasión— les dicta que, con un pequeño esfuerzo, serán



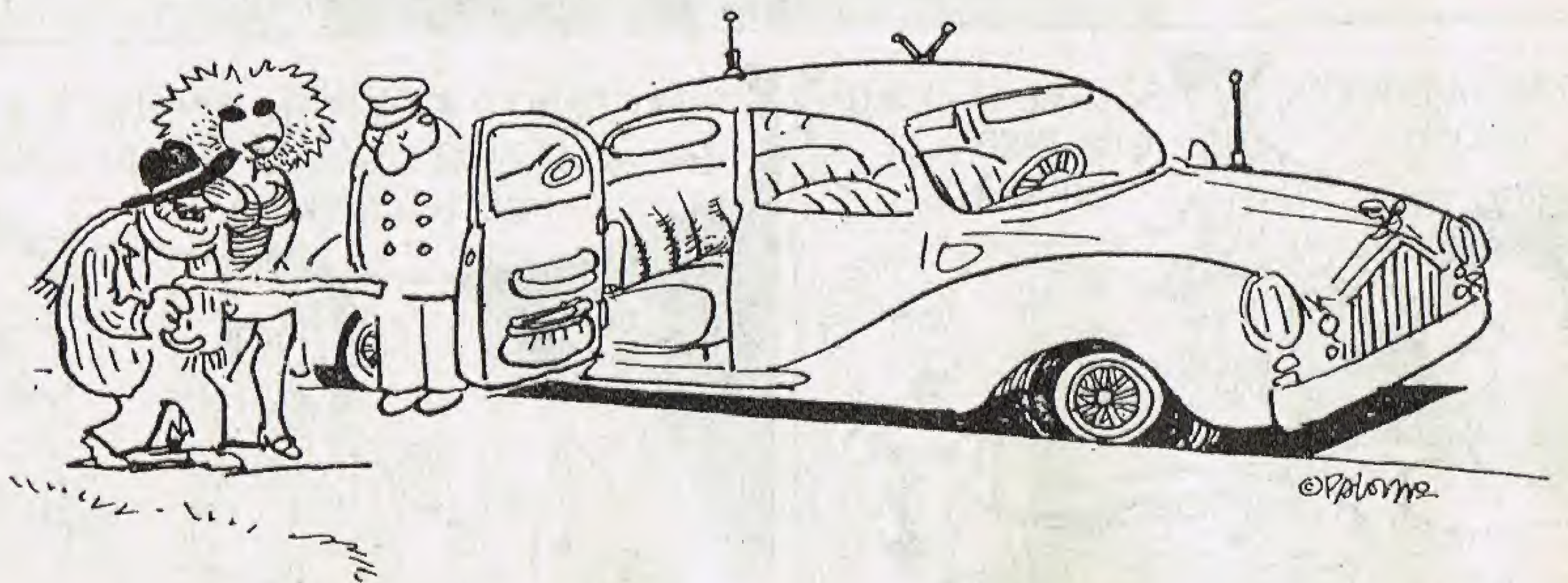
envidiables ejemplares de latin lovers, de recontra super machos irresistibles. En síntesis: luego de haberle humedecido toda la casa con sus moqueos, se atenderán al tango "araca la cana se fue mi mujer" y... ¡pájaro que se consoló, voló!

Allí irán con su pájaro en busca de rumboas fantasías, hasta terminar ensartándose con otra dama que, por supuesto, es parecida a usted, sólo que sin uso. He aquí otro de los motivos del Gran Espiante: "usted ya está usada" y, si me lo permite, de la peor forma; ha sido para él la "mujer kleenex", una excelente secamocos, pero básicamente una testigo. En esos azarosos momentos post-divorcio lo habrá visto con sus peores calzoncillos emocionales: temeroso, cursilón, nostálgico, indefenso, pusilánime, arrepentido... (bah, como suelen ser). En verdad, nada nuevo para una mujer, pero como los varones la juegan de otra cosa, a la única a quien le perdonan haberlos observado tan al descubierto es a su propia mamita.

Toda aquella dama que haya apreciado este espectáculo, a la larga o a la corta terminará en un corazón masculino tal cual la mujer de Lot: convertida en estatua de sal. Por supuesto, ninguna fémina tiene la culpa de esto y, justo es decirlo, tampoco la tienen ellos. Pero así suelen ser las reglas del juego.

Tómelos o déjelos; ámelos o sáquelos carpiendo, pero insisto: para divorciados, búsquese a uno usadito.

C.W.



©Palomo

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji / Rep





al día siguiente

HOY SE LEEN LAS CONCLUSIONES DE LAS MESAS; TENEMOS QUE PASAR AL FRENTE CON TODO.

EL DOCTOR APOÓSITO PIDE LA PALABRA.

DR. RUFEBRIL

NOSOTROS, LOS SACRIFICADOS DIRIGENTES DE LA CAJA DE IMPREVISIÓN MÉDICA...

UUHHH!

¡QUE SE VAYA!

¡PERDÓN, PIDO LA PALABRA!

¡SALVÁME, SAÚL!

¡ACA' TENEMOS QUE CAPTAR EL SENTIR MÉDICO DE LA MAYORÍA DEL PAÍS!

¡TENEMOS QUE BREGAR POR LA PERSONERÍA GREMIAL Y DISMINUIR LOS GASTOS DE MEDICAMENTOS Y APARATOLOGÍA!

¡CREAR UN SOLO APOORTE JUBILATORIO, REMUNERAR BIEN A LOS COLEGAS Y AISLAR A LOS DIRIGENTES QUE ACTÚAN A ESPALDAS DE LAS MAYORÍAS!

Luego

¿QUÉ HICISTE? ¡EN VEZ DE PASAR AL FRENTE CON NUESTRO DISCURSO TE MANDASTE EL ESPICHE DE ESTOS MONJES ROJOS!

Y BUENO, LA MANO VENÍA ASI.

ADEMÁS NO TE OLVIDES DE UNA PREMISA IMPORTANTE DEL GREMIALISMO MÉDICO...

"NO IMPORTA CAMBIAR NADA..."

"...LO IMPORTANTE ES SOBREVIVIR."



centro para el desarrollo armónico del hombre

hacia la integración de cuerpo, mente y espíritu

movimiento expresivo, correctivas posturales, meditación, grupos de autoconocimiento

niños - adolescentes - adultos - tercera edad - Preparto

Paraguay 4171 - (1425) Bs. As.

TALLER DE TRABAJO CORPORAL

COORDINACION: ALICIA STERLINO

- * Clases regulares y en ciclos
- * Grupales e individuales
- * Dirigidas a jóvenes y adultos

CHARCAS 3075 3° B - (1425) Cap.
Solicitar entrevista a los Tel.: 86-5026 / 71-6681

PRELUDIO

DISCOTHEQUE

La vida está hecha de pequeñas cosas, una pequeña mansión, una pequeña fortuna y una pequeña...

Nosotros tenemos una pequeña discoteca.
Para ir especialmente solas y solos.

23 a 4 hs. de Jueves a Domingos.

San Martín 954 - Galería Larreta

PIANO BAR en:

— Rochester Hotel —

Un lugar distinto de la noche de Buenos Aires con un show a su nivel...

HUMOR - MELODICO - INTERNACIONAL
TANGO - FOLKLORE

ESMERALDA 552 - Tel. 394-8414
Buenos Aires - Ambiente Climatizado

En San Telmo



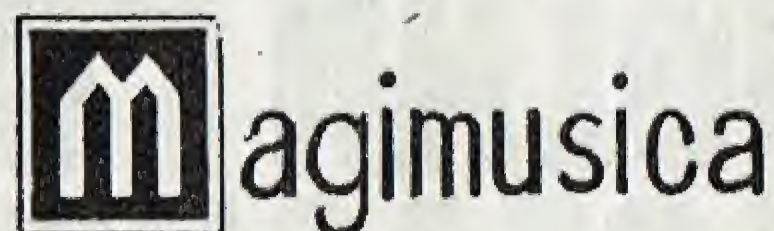
Restaurante

La mejor cena con música de piano y violines

RECUERDE
NUESTRO ALMUERZO EJECUTIVO
₱ 8.-

RESERVAS: 361-6201 - CARLOS CALVO 375

DISCOS - CASSETTES - OFERTAS



Inauguramos nuestra nueva Casa Central con estas ofertas

DISCOS desde ₱ 1,50
CASSETTES desde ₱ 1,20
CINTAS VIRGEN desde ₱ 0,90

Visítenos en:
FLORIDA 356 (dentro del Shopping "Hello Kitty")
y se sorprenderá.

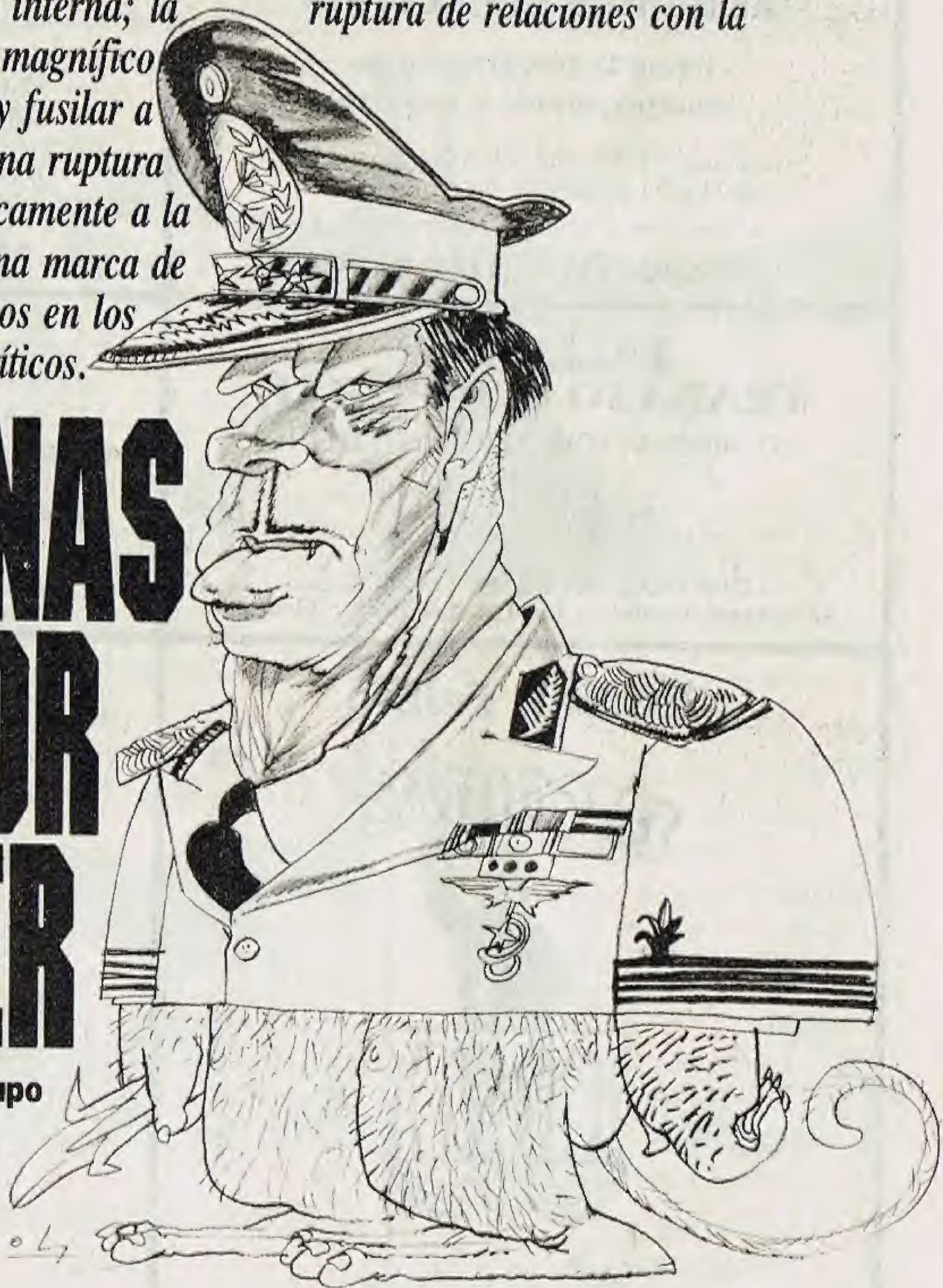
También en:
FLORIDA 299 (esq. Sarmiento) - (1005) Cap.
MARCELO T. de ALVEAR 900 (esq. Suipacha) (1058) Cap.

Tarjetas de crédito
REALIZAMOS ENVIOS AL INTERIOR

El pasado lunes 5 de mayo, el embajador de Paraguay en Buenos Aires, Luis González Arias, protagonizó una de las más curiosas piruetas diplomáticas: viajó de Buenos Aires a Salta para acusar al gobierno argentino desde ese lugar, afirmando que las populares cajas del PAN donadas en la región también sirven como señuelo para engatusar a jóvenes paraguayos. Con cajas del PAN, los paraguayos terminan entrenándose en la guerra de guerrillas. El gobierno argentino pidió una aclaración, pero es muy probable que el embajador solamente se proponga exacerbar un conflicto de los dos países: Stroessner, que gobierna con estado de sitio hace 32 años, necesita en este momento implantar la ley marcial para sofrenar la rebelión interna; la ruptura de relaciones con la Argentina, por ejemplo, sería un magnífico pretexto para cerrar las fronteras y fusilar a los opositores que, si mediara una ruptura de relaciones, pasarían automáticamente a la condición de traidores a la patria, una marca de fuego que aplica a sus enemigos en los momentos críticos.

LAS CAMPANAS DOBLAN POR STROESSNER

por Rogelio García Lupo



El 4 de mayo, cuando cumplió 32 años en el poder, la fiesta del aniversario de Alfredo Stroessner fue completamente distinta de las anteriores. Las iglesias repicaron campanas, invitaron al pueblo de la ciudad de Asunción a golpear cacero-las; los milicianos del oficialista Partido Colorado volvieron a castigar a los descontentos que se congregaron en las calles; médicos del Hospital de Clínicas permanecían bloqueados por la policía, que poco tiempo antes los había atacado con basto-nes de caña de bambú y la principal radio del país se escuchaba dificultosamente después de la voladura de su planta de trans-misión.

En Paraguay nada volverá a ser como antes, pero nadie sabe cómo será, en definitiva, la transición hacia algo diferente del régimen paternalista y primitivamente autoritario que co-menzó a desmoronarse el mismo día en que Raúl Alfonsín ocupó el gobierno de la vecina Argentina, a fines de 1983.

La dictadura de Paraguay, más extenso que Italia y Por-tugal aunque uno de los más pequeños de Latinoamérica, se implantó en 1954, como una respuesta del Brasil a los exitosos esfuerzos del general Juan Perón por colonizarlo. A lo largo de tres décadas, los 3,5 millones de habitantes de Paraguay han vivido psicológicamente en una isla, con un gobierno que ha

jugado siempre al equilibrio de sus dos grandes vecinos, la Argentina y el Brasil, aprovechándose de que todas las fronteras son fluviales con la excepción de 700 kilómetros terrestres, zona también marcada por accidentes topográficos notables.

La protección natural del Paraguay ha incitado a sus gobernantes a figurarse que se trata de una insula. La misma expulsión crónica de su población hacia los países vecinos refuerza esa idea, y aun la aplicación del destierro como castigo no sería tan convincente si no fuera porque regresar a Paraguay era una aventura arriesgada de la que formaba parte el cruce de ríos torrentosos plagados de cocodrilos y pirañas. En 1959, una expedición de revolucionarios que pretendió invadir Paraguay desde la Argentina, con la indulgencia del presidente Arturo Frondizi, fue diezmada por los militares de Stroessner y durante semanas los cadáveres navegaron por el río Paraná, rumbo al sur, con bayonetas clavadas en la espalda y carteles dirigidos a Buenos Aires. *"Aquí le devolvemos otro"*, decían las pancartas que colgaban de las bayonetas, y que a veces recorrieron más de 1.000 kilómetros. Cuerpos mordidos por los peces de exóticas dentaduras, pero enteros como para transmitir el tétrico mensaje.

Itaipú: la fosa de Stroessner

Construido sobre un anticomunismo esquemático de los tiempos de la guerra fría, un nacionalismo estrecho de campañero, la explotación profesional del contrabando con Brasil y la Argentina y la distribución internacional de narcóticos, el régimen de Stroessner se cavó su propia fosa cuando emprendió la construcción de la usina hidroeléctrica de Itaipú, una de las mayores del mundo.

La central de Itaipú, que dio empleo directo a más de 15 mil hombres de 90 oficios distintos, para producir 12 millones de kilovatios, se convirtió con rapidez en el eje de la transformación social y política del Paraguay colonial. Sin haber establecido una correlación exacta entre la electricidad y el resto de la sociedad, Stroessner impulsó la gran obra posiblemente estimulado por los grandes contratos que, en efecto, lo enriquecieron aun más. Pero en cambio no parece que haya previsto que un excedente del 95 por ciento de la hidroelectricidad de Itaipú es demasiado pesado como para que no surjan en la cabeza de muchos paraguayos ideas de modernización acelerada. En 1990, cuando se encuentren en plena producción las 18 turbogeneradoras de Itaipú, Paraguay no sabría qué hacer con tanta electricidad, y miles de trabajadores de la construcción estarán en paro si no se les ofrece una alternativa laboral.

Los paraguayos que viven en la Argentina y Brasil se encargaron de contaminar con sus informaciones a los del interior y, en los últimos tres años, la "isla de Stroessner" dejó de serlo: puentes conectados con carreteras, conexiones fluviales rápidas, enclaves marítimos proporcionados por los países vecinos quebraron para siempre la sociedad feudal.

Stroessner, obstinadamente, pretendió cerrarle el camino a la misma burguesía que se había formado a su sombra. Más de una vez, en los últimos tiempos, lo oyeron lamentarse: *"El progreso es bueno"*, murmuraba el anciano general, *"pero no tan ligero, no tan ligero"*. Stroessner había comprendido que la aceleración del desarrollo económico a partir de las grandes obras hidroeléctricas había cambiado a Paraguay más que a él mismo como persona. Lo comprendió, pero indudablemente no tiene la solución del problema en sus manos, más acostumbradas al látigo y al ejercicio de la autoridad sin limitaciones que a las reformas.

La gestión Taylor

El principio del fin de la dictadura más antigua del mundo occidental comenzó con la caída de la dictadura militar argentina y la vuelta de los civiles brasileños al gobierno.

Stroessner apostó a que los peronistas triunfarían en las elecciones de 1983 y contribuyó con importantes donaciones a la campaña política de sus candidatos. En Brasil se confió excesivamente en que sus lazos estratégicos con los militares iban a protegerlo, aunque los civiles no le tengan simpatía. Pero en vez de los peronistas ganaron los radicales y en cuanto a los militares brasileños, es tan cierto que estratégicamente no pueden separarse del Paraguay, que eso mismo les garantiza que cualquier gobierno paraguayo deberá entenderse con ellos. También ellos consideran que Stroessner y su círculo de aprovechadores económicos son un obstáculo para llevar adelante la modernización del país enclaustrado y si ésta no ocurre, los negocios basados en la hidroelectricidad, sencillamente, no podrán llevarse a cabo.

El 16 de marzo pasado, ante la admiración de los propios paraguayos y la incredulidad de Stroessner, 3 mil personas se atrevieron a desfilar pacíficamente por las calles resacas de Caragatay, a 75 kilómetros de la capital.

Eran los adelantados de la crisis, ya que desde ese día, cuando la policía los reprimió con las culatas de sus fusiles hiriendo a varios, las manifestaciones no han dejado de producirse. La Iglesia Católica, consciente de la incompetencia de Stroessner para reformar su propio gobierno y, ofendida por la preeminencia de las sectas protestantes patrocinadas por el presidente Reagan y protegidas por el dictador, ha lanzado a los fieles a las calles. Son aglomeraciones populares donde se mezcla el bajo pueblo con las clases medias, muchachos jóvenes con viejos liberales o *"febreristas"*, frecuentemente personas que nacieron bajo la dictadura o eran niños cuando un certero balazo eliminó al jefe de policía del último gobierno civil de Paraguay y abrió el camino que ahora llega a su fin.

La situación, de todos modos, no había alcanzado a perfilarse definitivamente hasta que en febrero de este año llegó a Asunción el nuevo embajador de Estados Unidos, Clyde Taylor. En pocas semanas, Taylor logró que tomara forma la división del oficialismo "colorado", una hazaña que nadie había cometido, aunque algunos lo intentaron como Epifanio Méndez Fleitas, que en la década del 60 fundó el Movimiento Popular Colorado (MOPOCO), refugio de disidentes que, por lo



general, pagaron con el exilio o con la vida su disidencia con el dictador. El MOPOCO es, en 1986, la vertiente más dinámica de la oposición a Stroessner, ya que recibe incesantemente a quienes desean apartarse del dictador sin dejar de ser "colorados", un lema cargado de tradiciones, de revoluciones y líderes nacionales que está profundamente arraigado entre los paraguayos.

Taylor, asimismo, transmitió a los sorprendidos paraguayos que dejar de apoyar a Stroessner no es, obligatoriamente, pasar al bando de los enemigos de Estados Unidos. Por lo menos, que ya no es más así, aunque lo fue durante interminables años. Stroessner, que ofrecía siempre a Washington tropas paraguayas para Vietnam, para Santo Domingo, para Cuba o Nicaragua, fue un maestro en el control de esa variable: solamente quien deseara echarse encima a los Estados Unidos, podía distanciarse de la dictadura. Pero Taylor lo hizo. Y Taylor es el embajador de Reagan.

Los "poderosos" del Paraguay

El embajador realizó contactos con todos los sectores, pero insistió en la cuestión del narcotráfico, una materia virtualmente prohibida en Paraguay, donde aun la oficina de la Drug Enforcement Agency (DEA) fue suprimida hace una década, al cabo de inexplicables accidentes de trabajo que les costaron la vida a varios investigadores enviados desde Washington. Un embajador norteamericano investigando el narcotráfico, y prometiendo recompensas de hasta medio millón de dólares a quienes denunciaran esos delitos, fue una noticia de cuya segunda lectura emanaba con naturalidad la conclu-

sión de que el gobierno de Estados Unidos había dejado de apoyar a Stroessner; peor todavía, que había decidido derribarlo. Era la misma secuencia que, por lo mismos días, le costó la cabeza a Marcos en Filipinas y a Duvalier en Haití.

"Cuando la policía investiga se encuentra siempre con hombres poderosos, aquí en el Paraguay", repetía el embajador Taylor, simulando ingenuidad. A mediados de abril, el yerno de Stroessner, director del diario oficialista "Hoy", explotó: escribió bajo su firma que Taylor es un "entrometido" y lo invitó a "ocuparse de sus problemas". "Una vez quemaron aquí una bandera norteamericana", agregó el indignado padre de los nietos del dictador, "otra vez puede pasarle algo peor". El 4 de mayo, agregó que "todo el país observa asombrado e incrédulo sus visitas a dirigentes políticos".

La caldera tantos años controlada despidió vapor y agua a borbotones. Los paraguayos pelean en las calles con paramilitares de rostro pintado que se identifican como "milicianos de Stroessner" y han quebrado muchas cabezas reclamando orden. El arzobispo Ismael Roló respondió que no podía comprender cómo iba a "restablecer la paz entre personas desarmadas y policías armados, donde los últimos atacan diariamente a los primeros cumpliendo órdenes superiores".

Fue en ese momento que Washington decidió que el embajador Taylor debía tomarse vacaciones, a pesar de que solamente llevaba tres meses en funciones: "Es menester que esas vacaciones se adelanten y se prolongue indefinidamente. Váyase..." fue la veloz contestación del periódico de Stroessner.

El principio del fin

Un núcleo compacto, aunque carcomido por sus diferencias internas, está procurando que Stroessner dirija personalmente la represión del descontento y, sobre todo, que no deje opción a su salida del gobierno. Personalidades de prestigio internacional, como el escritor Augusto Roa Bastos, profesor de la Universidad de Toulouse, ha sido el blanco de feroces campañas de destrucción, porque se llegó a pensar que podía integrar un gobierno de transición formado por figuras extrapartidarias. Y al cumplir los 32 años del asalto al poder, Stroessner reunió a sus incondicionales en un teatro de la Capital, para festejar con pañuelos rojos atados al cuello y jurar que derramarán sangre sosteniendo el régimen.

El mensaje del embajador Taylor, por cierto, ha encontrado oídos sensibles entre los militares. Porque si bien para algunos significa el anuncio del fin para otros podría convertirse en el principio de otra etapa de la misma carrera. Tenientes de 1954 son generales de 1986, algunos de ellos convencidos de haber escalado por méritos propios, en todo caso dispuestos a reivindicar su propósito profesional.

El aislamiento internacional, que empezó antes de los disturbios, se hizo más cerrado después, especialmente desde el momento en que el embajador Taylor manifestó temores por su seguridad personal.

Las transparentes amenazas de muerte a Taylor cayeron como una notificación para toda la comunidad diplomática de Asunción. Un diplomático germano-occidental fue abofeteado por el jefe de Policía. Y las embajadas han construido contraventanas y rejas especiales en una ciudad donde Stroessner justamente recomendaba la paz y la seguridad de las personas.

Que haya sido el propio Stroessner quien la puso en crisis es la mejor prueba de que el sistema se desmorona irremediablemente.

Rogelio García Lupo

la única
cierradura inviolable



PENTAGONO
ANTI ROBO®

COMPARELA
No hay otra
Y nunca está de más...
BLINDAR
su puerta

Mod. "MULTICERROJO" 515 K
Consulte Plan Cuotas Fijas
Incluye Póliza c/robo
y Garantía.

Fabrica y distribuye en Argentina
ATAR S.A. Gral. Artigas 4742
Bn. As. (1419)

Asesórese
bien con:



FOREST HILL S.R.L.
BAUNES 2784 - CAPITAL
TEL. 51-2167

Agente de la Red de "Casas Fuertes" PENTAGONO

A la democracia le queda mecha hasta el 89

Por Langer

Y para más también, pese a las bombas, y a que cuando el Presidente va a las sierras, le quieren serruchar el piso. ¡Ver dura, y después explotar!



BOOGIE

"El aceitoso"

-No todos lo comprenden-



¿Adónde viajas Boogie?

Estoy incluido en un programa de Difusión Educativa

Debemos asistir a los pobres, a los humildes, a los ignorantes, Sean...



Voy a instruir a los "contras" nicaragüenses



Extirparemos el cáncer comunista en Centro América

Oh, Boogie...me aterra pensar en eso



Cuando volví de Vietnam, pensé que me recibirían como a un héroe

¿Fue así? ¡No! Me cerraron todas las puertas. Nadie me dio trabajo





Mientras desfilan Masseras, Brancas, Joes, Lopicitos y demás, una duda carcome el expediente: ¿cuántos años deben pasar para que prescriba un delito?

El tiempo pasa (nos vamos poniendo viejos), pero los delitos quedan... Y quedan impunes, precisamente, porque el tiempo pasa. El mero transcurso del tiempo extingue las pretensiones punitivas de la sociedad, más allá de la "obediencia debida" y de otras excusas absolutorias. Unos tienen razón pero marchan presos; otros delinquen y quedan en libertad. Este curro tiene un nombre técnico muy bonito:

LA PRESCRIPCION PENAL

La ley es como una tela de araña: atrapa solamente a los débiles y desvalidos. Los poderosos encuentran casi siempre la forma de eludir sus consecuencias. Esta comprobación, relevante para un político o un sociólogo, es habitualmente subestimada por los juristas.

El objeto de esta nota no pasa por discutir si la miopía de los juristas es inocente o interesada, tema que abordé en mi "informe especial" sobre la doctrina de facto (Humor N° 118). El precedente párrafo sólo tiende a destacar que, más allá de la voluntad del legislador, operan sobre la sociedad factores reales capaces de engendrar una juridicidad "contra legem" que refleja una relación de fuerzas preexistente en la infraestructura social.

Esta juridicidad espuria, admitida o tolerada en las relaciones privadas, resulta difícil de digerir en materia penal. Los delitos que tipifica el legislador describen conductas tan inválidas como específicas, y la convalidación abierta de algunos de estos hechos —en función de la fuerza o de la guita de sus autores— eliminaría la ficción de la supremacía del derecho, el mito de la igualdad formal ante la ley y otras presuposiciones ideológicas sobre las que se asienta la explotación del hombre por el hombre.

El respeto por las formas alcanza su máxima expresión cuando la irracionalidad capitalista se viste de fiesta, con sus mejores galas y aderezos democráticos. Cuando intenta convencer, antes que vencer. En materia penal, este respeto es llevado a la categoría de dogma, consagrado en las cartas constitucionales... y desvirtuado por las leyes comunes, que crean excepciones a lo establecido por otras normas jurídicas. El fuero militar para delitos comunes es un claro ejemplo de juridicidad espuria, aunque disimulada.

Por Jaime Emma

La necesidad de librar de juicio y castigo a los poderosos en un terreno que no admite la juridicidad "contra legem" produjo la consagración legislativa de una serie de causas de exclusión de pena, que impiden el progreso de la acción penal o excluyen la condena del autor del hecho. La tristemente célebre obediencia debida, amañada por la Ley 23.049 y desvirtuada por las "Instrucciones" del Poder Ejecutivo a los fiscales militares constituye un caso típico de favorecimiento inicuo a un sector de la sociedad cuyo poder real parece incontestable.

Pero a pesar de todas las artimañas, existen supuestos en los cuales no funcionan las causas de exclusión de pena taxativamente enunciadas por el art. 34 del Código Penal o por la ley que reformó el Código de Justicia Militar. Están dados todos los requisitos que hacen surgir la acción penal, y la secuela del juicio debería concluir con la aplicación de una pena. En estos casos, la ley también creó un medio para extinguir la pretensión punitiva del Estado: la prescripción.

DEFINICION Y CONCEPTO

El Código Penal no dice qué demonios es la prescripción, pero distingue entre la extinción de la potestad estatal de juzgar (prescripción de las acciones penales) y la extinción de la potestad de hacer cumplir una sentencia condenatoria (prescripción de la pena), fijando las correspondientes escalas en los artículos 62 y 65, respectivamente. La existencia o no de una sentencia firme marca la divisoria de

aguas entre ambas especies de prescripción penal.

Pero para aprehender el concepto de prescripción, en un sentido más amplio, tenemos que remitirnos al Código Civil, cuyo artículo 3947 la define como "un medio de adquirir un derecho o de liberarse de una obligación por el transcurso del tiempo".

Para el derecho privado, el que regula las transacciones entre particulares, la cosa resulta absolutamente clara: el mero transcurso del tiempo transforma lo ilegítimo en legítimo, efecto que reconocería como causa de justificación la negligencia del particular perjudicado, al que se castiga por no ejercer sus derechos y/o acciones dentro de los plazos que le fija la ley.

Como para mí el derecho no se agota simplemente en su aspecto normativo, considero necesario hacer una breve digresión para ocuparme de los aspectos sociológico y dikelógico (del griego: justicia) de la prescripción. Resulta evidente que la prescripción de derecho privado, tanto la adquisitiva como la liberatoria, fueron diagramadas para beneficiar a los "poderosos" (y subsidiariamente al medio pelo) en perjuicio de los "desvalidos" y del Estado, que es de todos. No son los pobres, mantenidos en la ignorancia y en la indigencia, los que saben cómo defender sus derechos, y tampoco pueden costearse los servicios de escribanos, abogados y demás profesionales necesarios para acudir ante la Justicia. Y que el Estado es la mayor víctima de las prescripciones es un dato de la realidad, empíricamente verificable y totalmente coherente con su función en un país capitalista subdesarrollado: socializar las pérdidas y privatizar los beneficios.

Pero si la negligencia es la "ultima ratio" que convierte lo ilegítimo en legí-

timo dentro de la órbita del derecho civil, esta justificación no puede transplantarse mecánicamente al **derecho penal**: el Estado no tiene excusa cuando de **reprimir delitos** se trata. No puede alegar constantemente imprudencia, impericia o simple "desprolijidad" para justificar sus desaciertos. Por eso, en materia de **prescripción penal**, la supremacía de ciertos factores de poder se enmascara bajo otros pretextos, como "la presunción de buena conducta, el olvido social del hecho, etcétera" (SOLER, t. II, p. 510). Sobre todo etcétera...

Es probable que mis lectores no concuerden conmigo en la apreciación de que la **prescripción penal** fue creada para liberar a los poderosos de ir en gayola ya que, al menos en teoría, esta institución beneficia tanto a **Martínez de Hoz** como a un ladronzuelo de cuarta. Y aquí es donde me pregunto: ¿existe algún precedente de un ladronzuelo eximido de prisión en cuatro causas diferentes, que circule canchero y sobrador y se presente a votar como si tal cosa en las elecciones del Colegio Público de Abogados del pasado 29 de abril? E inversamente, ¿conoce a algún general de la Nación perseguido celosamente por la policía o "abatido" en algún "enfrentamiento"? Es que las leyes, según los "doctores", pueden ser parejas para todos, pero la realidad no. Todos los poderes del Estado cooperan sincronizadamente para que la **infraestructura social**, pese a ciertos baches y contradicciones, se imponga a la **superestructura jurídica**, por las buenas o por las malas.

Así las cosas, concluyo esta aproximación conceptual, afirmando que la **prescripción penal** es una parte del mecanismo de ocultamiento de la realidad que caracteriza a un sistema perverso, y que gracias a sus vericuetos el excabo primero **José López Rega** pudo entregarse a la justicia y someterse a un proceso de extradición, con una probabilidad cercana a la certeza de salir bien parado de este entuerto.

EL HERMANO DANIEL

Lopecito, como solía llamarlo el general, se encuentra procesado por **asociación ilícita** en su carácter de jefe u organizador de la **Triple A**, por **homicidio reiterado** y por **administración fraudulenta** de los fondos de la Cruzada de la Solidaridad, delitos que tienen una pena máxima de diez, veinticinco y seis años, respectivamente. ¿Cómo opera la prescripción de las acciones en curso contra el **Brujito** de Gulubú?

En primer término, digamos que, conforme a los dos primeros incisos del art. 62 del Código Penal, la acción prescribe "a los quince años, cuando se tratare de delitos cuya pena fuere la de reclusión o prisión perpetua" y "después de transcurrido el máximo de duración de la pena señalada por el delito, si se tratare de hechos reprimidos con reclusión o prisión, no pudiendo, en ningún caso, el término de la prescripción exceder de doce años ni bajar de dos años".

En segundo lugar, debe puntualizarse que "la prescripción de la acción empezará a correr desde la medianoche del día en que se cometió el delito o, si éste fuese continuo, en que cesó de cometerse" (art. 63 C. Penal).

Finalmente, cabe destacar que si bien cuando hay pluralidad de hechos "el término de prescripción es igual a la suma resultante de los máximos que corresponden a cada delito", dicho plazo "no puede exceder de doce años", cuando ninguno de ellos tiene pena de reclusión o prisión perpetua (conf. SOLER, II-514).

La situación del **hermano Daniel** resulta así diáfana: aunque haya cometido mil homicidios simples, el término máximo de prescripción será de **doce años**, contados a partir de la última muerte imputable a sus sicarios y matones. El problema se complica un poco por el **delito continuo** de "asociación ilícita", ya que el plazo de doce años empezaría a

correr desde la medianoche del día en que el **Brujo** se desvinculó de la **Triple A** (si es que alguna vez lo hizo), cuestión de prueba y de apreciación judicial.

Si los doce años empiezan a contarse desde el día en que el otrora inhallable **hermano Daniel** abandonó el país hasta el día en que se dictó el primer auto de procesamiento, la prescripción no se habría operado, pero si —como presumo— sólo existen evidencias suficientes respecto del delito de "administración fraudulenta", la acción habría prescripto al cumplirse los seis años y tendremos que ir a cantarle a Gardel. Todo depende de la diligencia que pongan los jueces en la investigación de los delitos más graves que se le imputan al reo: con sacar adelante uno sólo, **Lopecito** va a la lona, posibilidad que no me atrevo a descartar, ya que el "sistema" no le brinda la misma protección a las estrellas del elenco que a los meros actores de reparto.

PRESCRIPCION Y DERECHOS HUMANOS

Existen circunstancias que **suspenden o interrumpen** la prescripción en curso, contempladas por el art. 67 del Código Penal. El tercer párrafo, incorporado por la "Ley de Defensa de la Democracia", la suspende respecto de los delitos de **rebelión** (art. 226 C. Penal) y **traición** por colaborar con un gobierno usurpador (art. 227 bis): aquí la prescripción no corre hasta el **restablecimiento del orden constitucional**. A mí me hubiera gustado que esta suspensión se extendiera respecto de las **violaciones a los derechos humanos**, como para poner a tono nuestra legislación interna con aquellas convenciones internacionales que declaran la **imprescriptibilidad** de delitos como el **genocidio** (ONU 1948) y el **tráfico de esclavos** (ONU 1956).

Estimo que no basta con que los gobernantes cuiden sus propias sillas, mientras **Suárez Mason** lo pasa piola en el extranjero, y los desaparecidos "bien-gracias". Pero, de todas maneras, es un progreso respecto de lo que teníamos.

Finalmente, y a pesar de sus defectos, **reivindico esta democracia tan chiquita** y condicionada que supimos conseguir, porque el hecho de que podamos discutir temas como el tratado en esta nota sigue siendo algo muy valioso para el campo popular, y muy desagradable para los que sólo conocen el lenguaje de las bombas.

Jaime Emma

LAMI DOZO CUMPLIRA SU CONDENA EN LA BASE AEREA DE MORON Y ANAYA EN PUERTO BELGRANO



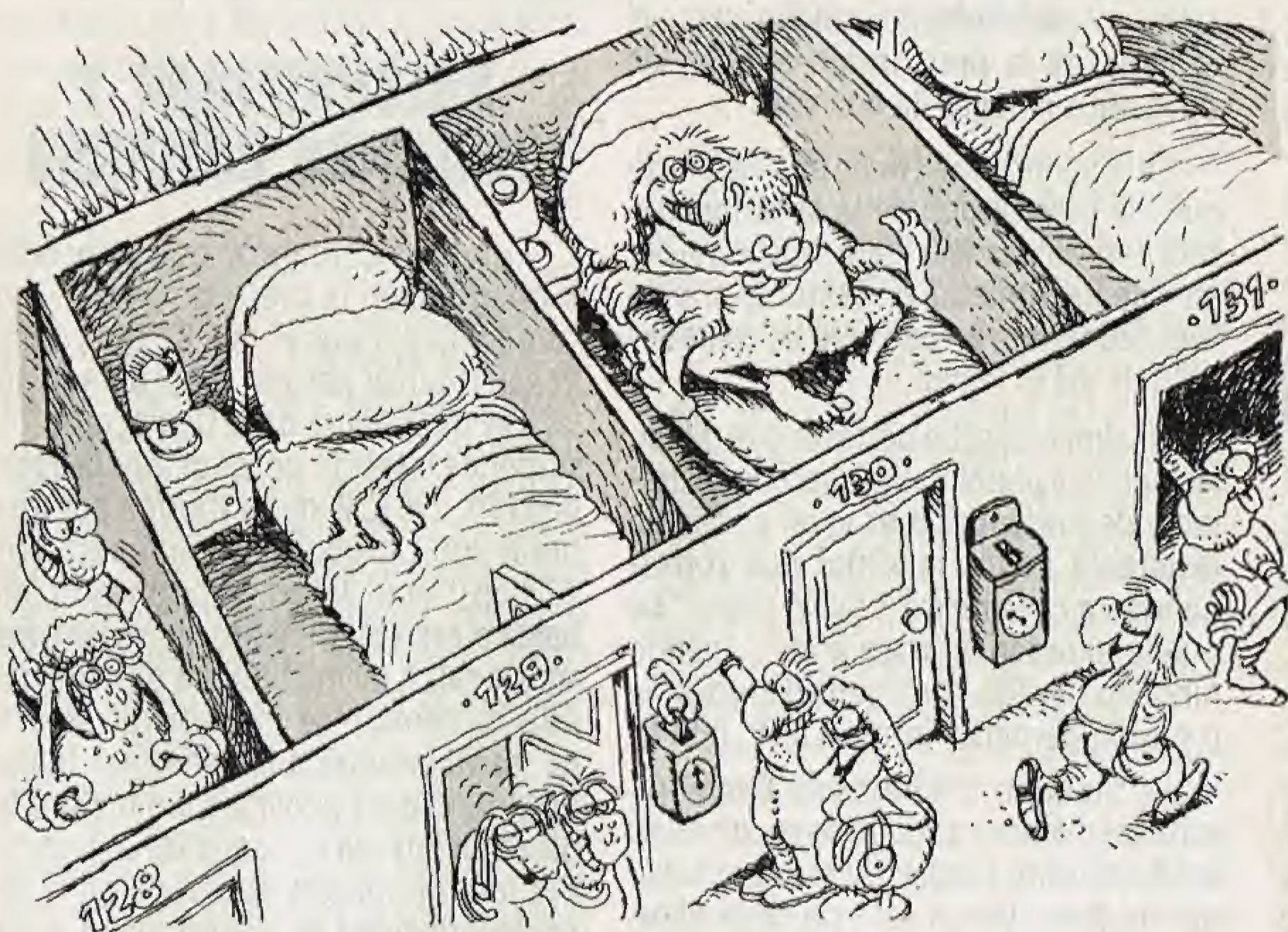
¿Y GALTIERI?



Tanto para un lavado como para un fregado, llegó... LA ONDA RAP

Por: Santiago Varela y Tabaré (El dúo dinámico)

Se viene la onda-rap, men. Para achicar el pánico y cortarla con las pérdidas de tiempo. Todo re-acelerado, todo al mango, todo en cinco minutitos, ¿no es recopante? En este mundo que vive a mil, hay que adoptar soluciones veloces. Todo empezó con los "Lave-Rap", esos lugares donde las minitas van a curtir chamuyo mientras la máquina les lava las bombachitas. Y ahora la bola creció loco, y es total. La hago cortísima porque estoy apurado, pero vos juná la notita porque mata y porque —además— en cinco minutitos te la lees toda.



FIFE RAP

Se acabaron los polvetes convencionales, reglamentados y después de ver el programa de TV. Y se acabaron también —para los novios y amantes en general— los turnos de dos horas, costosísimos y en habitaciones con más perillas y botones que un bandoneón. Deje la rutina. Ahorre dinero. Usted pasa por cualquier Fife-Rap, paga \$ 0,69 la ficha y en 5 minutos, no sólo se saca el almidón, sino que sale planchadito en cuerpo y alma.

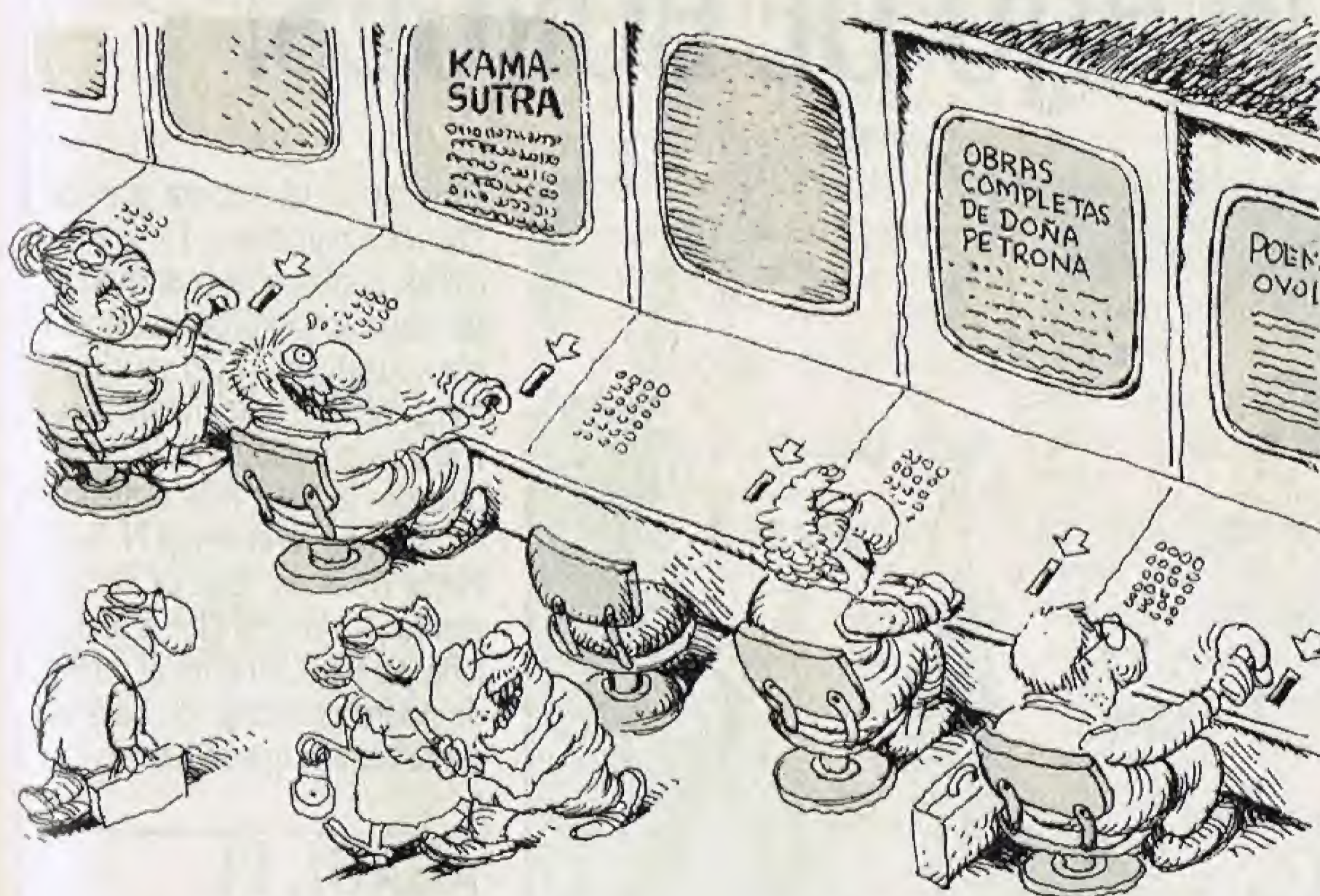
PSICO-RAP

La locura, la alienación y el stress de la gran city ya no pueden permitir que usted deba esperar su turno de los martes a las 19 hs. para ver al analista. Ahora usted evita perder el tiempo y viajar hasta Villa Freud. En cualquier calle de cualquier barrio por la que deambule angustiado, encontrará un Psico-Rap siempre de turno. Un tratamiento al paso lo dejará hecho una pinturita. Y chau mambos.



JUSTI-RAP

Una justicia lenta, no es justicia. No se desgaste en interminables juicios. Póngale punto final a la tortura de estar eternamente procesado y con la picana de damocles sobre los genitales. Justi-Rap, por el módico valor de un cospel, le asegura la debida limpieza de su expediente. No más manchas en su pasado. Justi-Rap absuelve en tres minutos lo que al mejor tribunal castrense le llevaría tres años.



LIBRO-RAP

No se prive de su best seller preferido, de su novela postergada, de su ensayo recomendado. Usted elige el título y pone la ficha en Libro-Rap. Una computadora le pondrá en pantalla un sucinto resumen del libro seleccionado para que pueda leerlo en dos minutos y medio, sin perder nada de su sustancia. Como el perejil deshidratado, ¿vio? Igualito. Agregando un poco de imaginación al resumen, éste se hincha permitiendo que usted salga de Libro-Rap con un nuevo conocimiento entre pecho y espalda.

TRAMI-RAP

Basta de colas en las mesas de entrada de las direcciones de las subsecretarías de los ministerios. Por un precio equivalente al valor de una estampilla fiscal, usted podrá sellar un folio, un infolio, un boleto capicúa, lo que sea... Una vez sellado el papel, con cualquier tipo de sello, se marchará con la conciencia tranquila, sabiendo que ahora, el problema es de ellos. ¿Quiénes son ellos? Ah, no sé viejo, Trami-Rap soluciona el problema del apuro, al de la burocracia no lo arregla ni Dios.



S.VARELA y Tabare



Cine Argentino: ¿por qué dos son cuatro pudiendo ser ninguno? - Televisión Argentina: ¿por qué 46 minutos pueden ser más que 97? - Cine Italiano: Nápoles y la naturaleza de los napolitanos; los sicilianos y la naturaleza de Sicilia - Y una revelación que ya no podía callarse más:

¡SILVINA BULLRICH SIEMPRE QUISO TENER UN HIJO DE BORGES!

Sucedió en "Tiempo Nuevo", Canal 13, jueves 15 de mayo a las 22. Sus conductores, **Bernardo Neustadt** y **Mariano Grondona**, y tres invitados a debatir el tema del divorcio: **Silvina Bullrich**, **Mauricio Abadi** y **Cosme Beccar Varela**. Una escritora que publica borradores impúdicos; un psicoanalista con experiencia televisiva al respecto, y el presidente de "Tradición, Familia y Propiedad", cargo que le permite a Beccar Varela pasar como enviado directo de Dios sobre la Tierra con documentación a todas luces falsa. Duró tres bloques lo de ellos, pero tendrían que haberse quedado toda la noche en pantalla. Fue el momento más divertido de la televisión argentina en mucho tiempo. Y a la hora del Juicio Final a las Mesas Redondas en TV, la de "Tiempo Nuevo" será el atenuante líder en defensa de las mismas.

SILVINA, LA BULLRICH

Silvina hablaba como gritando a sus propios gritos; como echando de su ámbito a constantes y continuos invasores, cuando en realidad estos invasores eran también dueños legítimos de un ámbito que le había sido ofrecido con la idea de com-



partir un tiempo y un tema en igualdad de derechos. El tema era el divorcio, pero Silvina no podía abordarlo. Quería escupir su indignación por el casamiento de Jorge Luis Borges con María Kodama. Llevó una lista completa de los premios en dólares obtenidos por Borges, y los car-

gó a una deuda de dignidad que el escritor debió pagar a su pueblo, antes del insulto trasnochado de su casamiento. "Un hombre que es impotente" —dijo la Bullrich, no se supo si evocándolo. Y agregó: "No me hagan hablar, que no puedo, estoy en un estudio de televisión." Se

encendió de tal manera que sus 128 años parecieron 15; era un chillido adolescente buscando la sabiduría amoratoria de un camiónero cualquiera. Sólo su alucinante cátedra de resentimientos, tipo novela mejicana de la tarde, delataba la edad más o menos verdadera de la enemiga N° 1 de María Kodama. Esposa de un escritor genial esta última, y dotada para la Literatura al punto de poder prescindir de Silvina, como alumna que se haría la rabona.

ABADI, EL DOCTOR

Fue el encargado de probar que lo desgastante del debate estaba en que no podía conseguir el mínimo de seriedad para empezar a darse. Tanto era el terror al sexo que mostraba el paciente Beccar Varela, tanto el terror al amor que hacía temblar a la paciente Bullrich, que el consultorio del doctor Abadi no logró abrir más puertas que la primera. Por ella, el especialista invitaba a reconocer el placer de amar y ser amado. Pero los dos pacientes le cerraron la primera puerta en las narices. Más que envalentonados como contrincantes, asumidos como los Detectores del Infiltrado Subversivo de la noche.

COSME BECCAR VARELA (a) COSME BECCAR VARELA

El no cree en Dios Todopoderoso. El, Todopoderoso, alega creer en Dios. El, Todopoderoso, pide que se haga un referéndum para demostrar que el ser nacional no quiere el divorcio. "¿Y si pierde?", pregunta Neustadt. "No vamos a perder", contesta el tradicional familiar propietario. "Pero, ¿y si pierden?", se repite la pregunta. "No lo reconoceremos", se amplía la respuesta. Cosmecito podría ser un héroe de tira cómica; es tan más allá de lo diabólico lo suyo, que divierte de manera celestial cuando habla y se le atasca el opinómetro. Confesó cuatro hijos pero el tiempo televisivo, que aun con él fue tirano, no lo dejó explayarse acerca de lo que pudieron ser cuatro experiencias sexuales traumáticas en su vida. "Lo mío es la verdad", sellaba Cosmecito.

"Porque lo que yo digo es la verdad del amor a Dios." Y por más que se le dijo y se le recalco que una ley de divorcio no lo obligaría a divorciarse, Cosmecito envenenó, de puro pánico insostenible, sin poder mirar a los ojos a los demonios que lo increpaban. Convencido de que la Familia es algo que se esgrime como Célula, como Institución, como Reservorio Moral, nunca como una ocasión especial de progresar con otros en los instintos del amor. ¿Lo qué?

Por favor, Neustadt y Grondona, son menos aburridos aun que ustedes; invítenlos de nuevo. Que esto recién empiece.

Alfred Hitchcock:

¿UN DIRECTOR DE TANDAS?

El lunes 12 de mayo, en su ciclo "El mundo del espectáculo", Canal 13 presentó "Frenesi", de Alfred Hitchcock, un primero en su género (que por otra parte fue único).

"Frenesi" cuenta la historia de varios crímenes y un hombre que no puede probar su inocencia porque la sociedad no lo deja. Pero tampoco lo dejaban, pobre Jon Finch, los avisos comerciales. "El mundo del espectáculo", Chesterfield mediante, contó al televidente una historia paralela, otro tipo de aberración. Este fue el insulto, en detalle:

-22 h. 08': comienzo de la película.

-22 h. 19': comienzo de los avisos comerciales.

-22 h. 25': continuación de la película.

-22 h. 34': continuación de los avisos comerciales.

-22 h. 40': continuación de la película.

-22 h. 52': continuación de los avisos comerciales.

-22 h. 59': continuación de la película.

-23 h. 17': continuación de los avisos comerciales.

-23 h. 24': continuación de la película.

-23 h. 43': continuación de

los avisos comerciales.

-23 h. 54': continuación de la película.

-0 h. 10': continuación de los avisos comerciales.

-0 h. 18': continuación de la película.

-0 h. 35': finalización de la película.

Debería recordar (o saber) Canal 13, que los televidentes no participan comercialmente de sus ganancias. También debería aprender a devolverle por lo menos dignidad al ciudadano que se sienta a descansar de otro día más frente a la tele. Claro, estamos tan antes de los comienzos de todo, que no se nos ocurre asociar la pérdida de la dignidad con la visión de una película en siete pedazos unidos entre sí por mercadería de todo tipo. No es advirtiéndolo que se nos ha quitado una hora de sueño como reconoceremos lo averiado de nuestra dignidad sino gritando y pateando por la esquizofrenia impuesta por un medio de comunicación que, en principio, sólo nos pronosticaba una película.

Claro, estamos tan antes de los comienzos de todo, que no se nos ocurre pensar que éstas son las inmundicias de las que hay que aprender a defenderse.

"Kaos":

DOS HERMANOS, UN DESTINO

Estamos más acostumbrados a recordar a Paolo y Vittorio Taviani como dos hermanos

que dirigen cine, que a considerarlos un solo director de sus películas. Será porque lo primero hace de los Taviani un ejemplo de familia bien unida, mientras que lo segundo—preguntamos si no filman por separado porque no quieren o porque no pueden—no parece dilema apropiado para los que no somos psicoanalistas.

Sobre todo porque antes de transcurrido el primer minuto de cada película Taviani, el espectador ya recibe, eso es, la intuición de que es muy buena gente la que lo invita al viaje. Por Cerdeña, en "Padre Padrone"; por Toscana, en "La noche de San Lorenzo"; por Sicilia, en "Kaos": 188 minutos de travesía cinematográfica "simplificando" la travesía literaria que Luigi Pirandello escribió en varios años (Novelle per un anno, de 1922 a 1937). "Kaos" es una palabra griega que tiene que ver con la confusión y las tinieblas; pero también es la matriz de la deformación dialectal "Cásuva", región siciliana vecina al Agrigento, donde nació Pirandello en 1867 y donde los Taviani, en 1984, instalaron su equipo de filmación.

Primer embeleso: no poder creer que hayan sido cámaras las que se ubicaron en semejante naturaleza antes que nuestros ojos; aclarando que por "semejante naturaleza" no aludo al sitio que queda demasiado a trasmano del urbanismo sino a un espacio cuya belleza mayor se basa en el implacable prestigio de su soledad. El paisaje de "Kaos" no contiene a su gente.



Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.

Creaciones "10" en peces y moluscos.

Parrilla al carbón. Buenos vinos.

Atención de primera. Estacionamiento propio.

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42 casi Bernardo de Irigoyen. T.E. 37-7191
DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

**ENTRADA
LIBRE**

Sueyro y Mareco podrían formar el "Dúo Melaza".

Más bien la traga, la asimila, se adueña de ella para hacerla surgir después como fantasma de sí misma. Así permanecen todos: mitad resignados a pisar esa tierra, mitad entregados a obedecer lo que les dicte el cielo. Los personajes de las cinco historias de "Kaos" se parecen en la fuerza de su debilidad entregada a un designio superior, a una especie de destino ya transcurrido.

"El otro hijo" cuenta la locura de una mujer que jamás volvió a ver a dos hijos que emigraron a América, y que no quisiera ver a su tercer hijo —el del título— fruto de un recuerdo abominable, y pisador, con y como ella, de esa tierra desnuda y sin tiempo. **Margarita Lozano** es la madre cuya máscara presenta demasiada argumentación, como para tener que opinarle a fondo su presencia de actriz.

"Mal de luna" es la historia de un hechizo que termina en maldición, o al revés. Aunque

también podría tomarse como una autobiografía de la Luna del lugar para justificar los excedentes de su luz. El marido, la mujer, su madre, el otro y la luna. En "Mal de luna", el fotógrafo **Giuseppe Lanci** hace de tercer Taviani en el asunto, si no de primero.

"La tinaja" es, de los cinco, el único relato que ofrece humor en primera instancia. Como bien lo aprieta su título, es una enorme tinaja la protagonista de esta historia sobre lo ridículo del poder silvestre. **Franco Franchi** es el infortunado restaurador de tinajas desde adentro, y **Ciccio Ingrassia** (el inolvidable Teo que en "Amarcord" pedía una mujer desde la copa de un árbol), el patrón que desea una tinaja para su adoración.

"Réquiem" presenta a un señor feudal (**Pasquale Spadola**) enfrentado al campesinado junto a una parte de la Iglesia y una gran parte de la Policía Montada. El conflicto no puede ser sencillo por tan atroz: campesinos impedidos de enterrar a sus muertos por creer, los terra-

tenientes, que luego se adueñarán de esas tierras. Lo testimonial convierte a "Réquiem" en el episodio donde más se pone a prueba el tacto lírico de los Taviani, del que salen en airosa inocencia.

"Diálogo con mamá" termina de resucitar a Luigi Pirandello en **Omero Antonutti** ("Padre Padrone", "Cuarteto Basileus"), que hace de autor en diálogo con su memoria. Luigi ha vuelto a su pueblo natal. En la estación de ferrocarril, un cochero espera llevarlo y lo hace. Es Saro, uno de sus personajes, y también la ilusión que lo dejará en la puerta de su madre. El espectador que quiera bañarse en el mar azul de la infancia al final, lo hará mejor si antes se pone encima la música de **Nicola Piovani**.

Más allá de morosidades varias (benignas todas), **Paolo** y **Vittorio Taviani**, cada uno por los dos y los dos en uno, coinciden en un buen punto: la belleza posee propiedades sedativas, y al público le gusta que se lo hagan acordar.

"Macaroni":

DOS DESTINOS, UNA HERMANA

La última de **Ettore Scola**. Que también la escribió, junto a **Ruggero Maccari** y **Furio Scarpelli**. Si decimos que "Macaroni" es la historia de dos hombres que se reencuentran luego de 40 años, tendremos que aclarar que la historia de ese reencuentro progresa sólo por María, la hermana de uno de ellos. Así hasta la última parte de la película, en que María retomará su puesto de novia descuidada en el recuerdo y los dos hombres, ya sin 40 años detrás, quedarán enredados en una oportunidad de vencer a la mismísima muerte.

Antonio Jasiello y **Robert Traven**, **Marcello Mastroiani** y **Jack Lemmon**. En los títulos de la película figuran al revés pero uno tiene derecho a fijar su propio cartel: primero el local, después el visitante; aunque también primero el más posibili-

NO TOCA BOTON

La sugerencia de
ALBERTO OLMEDO

para que usted vea el programa de **HUGO SOFOVICH**,
con la actuación estelar de
JAVIER PORTALES y un gran elenco.

VIERNES 22.00

canal

tado de actuar en base a ciertas técnicas poéticas, después el otro. Si bien al verlos trabajar juntos —y en esto ya tendríamos que incorporar a Scola como motivo esencial— uno ve cómo encuentran libertad suficiente para dependerse y ser, por fin, la pareja ideal de estos "Macaroni", la pareja que no podía ser otra.

Fácilmente aceptable como inferior a "Feos, sucios y malos", "Nos habíamos amado tanto" y "El baile", "Macaroni" igual se deja bañar íntegramente por la querida, siempre necesitada onda expresiva de Ettore Scola. Pocos directores pueden mantenerse ajenos a los juicios condenatorios en la realidad de sus ficciones cinematográficas, y Scola es uno de ellos. La opinión final que él deja sobre sus personajes es siempre a favor de ellos. A favor no por haber podido estar en contra y saber evitarlo, sino a favor por algo más sabio todavía: por comprenderlos en todo, a todos. Se halle en el punto que se halle del camino, el recorrido por la sencillez creativa

de Scola es el camino de los genios. ¿O vamos a llamar genios a los que multiplican cantidades de muchas cifras en el aire, y no vamos a poder decirlo de aquellos que enseñan a conocer y reconocer la vida por medio del afecto?

Quizá suene a básico que lo primero que debe sentir un director es amor por los personajes que él mismo ha inventado, pero está a la vista que genios no son los que sobran. Así pues, en casos como los de Scola y su cine, "lo básico" se transforma inmediatamente en "lo mejor que puede pasarle a un espectador en su butaca": descubrir la pantalla más que como algo hacia donde escaparse, como un puente para cruzar mejor, después, al mundo que vive fuera del cine y nos espera.

No es "Feos, sucios y malos", no es "Nos habíamos amado tanto", no es "El baile". Es "Macaroni", incluidos sus zurcidos policiales a raíz del personaje de Giulio, y alguna que otra manía propia de guionistas entusiasmados. Es "Macaroni", de



Ettore Scola, y así hay que dejarse recibir por ella: como un sueño bien soñado. Lo que equivale

a decir, como una realidad inmejorable. Soñar con Scola no lleva título.

EL ENCABEZAMIENTO DE LA QUINCENA



Tenía muchísimas ganas de conocer "Camarero nocturno en Mar del Plata", no veía la hora. La imaginaba como una de esas comedias ejemplares, con la risa servida en bandeja para que uno se divierta como nunca y acepté el consejo de llevar cinturón de seguridad al cine para no caer de la butaca debido a lo divertidísimo del gran éxito que se estará viendo en pantalla.

Pero no la vi. Su afiche de promoción —en la vía pública primero, en gráfica después— me creó una desilusión óptica imposible de superar: ¿Si Susana Traverso era a Tristán lo que Tristán a Susana Traverso, sería Tristán, Susana Traverso, y Susana Traverso, Tristán...?

¿O hay dos de cada uno...? ¿O cada uno vale por dos del otro...? ¿O valen los dos siempre

que sean cuatro...? Recordará el lector que ni el Bergman de "Persona" se atrevió a tanto con eso de la identidad. ¿Tiene la culpa Gerardo Sofovich, por haber elegido a dos genios como protagonistas? Que primero voy yo, no, que primero voy yo, no, que primero voy yo, no, que primero voy yo.

El TR de Traverso y el TR de Tristán, además de ser el TR de

Tristán y el TR de Traverso, representa un misterio de lo más Tremendo, cuando no TRiste, cuando no TRágico, cuando no TRivial, pero ya jamás TRunco. Ella no tuvo ningún problema para encabezar, en ocasión de estrenar su divorcio de Nito Meozzi; tampoco él, cuando tuvo que bailar con Isolda. Y ahora esto. Un abogado se preguntaría por qué, existiendo un litigio tan cristalino como TRA por TRI, se enrolla un expediente de manera tan TR por TR. Claro, ellos lo ven así porque tienen estudio. Pero, ¿y si no fueran genios...? ¿Y si Tristán fuese un nombre que a lo mejor no es un apellido...? ¿Y si el verdadero seudónimo del actor fuese Tristán Tristán y sólo ahora se atreve a confesarlo a medias, entre una Susana Traverso y otra...? ¿Y si no existiera ninguno de los dos...? El cine intelectual me aburre, por eso no fui a verla.

Tres hombres jóvenes, que no vivieron el tiempo Evita, evalúan en esta nota la versión teatral de Nacha Guevara, Pedro Orgambide y Alberto Favero. Los tres cuentan con la información —siempre subjetiva— que generó aquella mujer polémica, excepcional, histórica. Y también, con la objetividad que podría surgir al vivir fuera de contexto.



Sólo soledad en el declinante segundo acto

UNA MUJER CRUEL Y ANGÉLICA



por
Marcelo Figueras

Hay una tipa que se llama Guevara —el apellido como **nombre de guerre**—, un sujeto que responde al apelativo de Orgambide y un tal Favero. Tres derrotados que se enlazan en un punto X, lugar al que llamaremos México, a miles de kilómetros de su país natal —el punto Z, al que conviene denominar Río de la Plata— En una tarde en la que sudan exilio y tequila —quizá mezcal— la idea les sobreviene como una iluminación: soñarán entonces con una obra musical en torno de Eva Perón, tal vez el mito más grande —junto a Gardel— del siglo XX argentino. En su imaginación, Eva será no más y no menos que una mujer heroica, desmelenada, extrema en todas sus manifestaciones. Pero no un bronce, no una figura de álbum escolar, no la estampita prieta entre las hojas de un misal.

Durante la charla lloverán las frases al amparo del alcohol: Eva como un nervio desnudo, Eva como un manojo de odios, Eva como un ángel vengador...

Años más tarde, los derrotados vuelven a cortarse, esta vez ya en el punto —ergo, Argentina— Eva deviene entonces realidad, y la obra se estrena en Buenos Aires, durante un mayo nimbadado por las lluvias. Su mera concreción es también la puesta en escena de aquella interpretación: en Eva, la joven de Junín es **persona** y no mito. Eva sufre cuando la humillan y goza de su breve revancha. "Ahora voy a cobrar cuentas pendientes, ojo por ojo, diente por diente... Digo yo lo que es malo y lo que es bueno: la tortilla se dio vuelta, compañeros." Pedro Orgambide y Nacha Guevara, autores del texto de las canciones, dejan fluir libremente el odio de Eva. Un odio que encaja de perillas en aquél que la clase trabajadora guarda hacia los dominadores. Orgambide y la Guevara no temen a ese sentimiento desbordado, no temen que se los acuse de pintar a una Eva que suscribe a su modo la lucha de clases. "A todos mis amigos, a mi gente, a esos los pongo de gerentes", canta la Eva de Nacha Guevara.

Lo suyo no parece obedecer a una operación política consciente sino a un deseo irrefrenable de **subvertir** el orden social para que nadie sufra las humillaciones que a ella le han tocado y —a la vez— obtener venganza. Hay un gran odio —hacia la **high society** vernácula— y un gran amor en la raíz de todos sus actos. Sentimientos que la hacen aparecer contradictoria, pero que responden a una lógica de hierro: "Amor con amor se paga", dice en El juramento de Eva, lo que permite inferir que el odio que ha recogido recibirá una moneda igualmente cruel. "Estoy cansada de los buenos sentimientos. No pongo el otro lado de la cara. No me peguen, no me agravién, no me jodan: yo sí devolveré la cachetada."

El musical de Favero, Guevara y Orgambide pone en escena el violento romance de una mujer con su gente. El único cuerpo social por el que Eva alega pertenencia es la clase trabajadora: en lo que hace a Perón, la clase política y las mujeres de sociedad, Eva quedará totalmente sola. Para el grueso de esos trabajadores, el ascenso de la Duarte fue como el triunfo propio. Por vez primera había en el gobierno de la Nación una ga-

rantía de que serían escuchados, un talismán de carne y hueso. Un sentimiento de representación que suena mítico —un tanto secular, lejano— a los jóvenes de hoy: jamás hemos tenido oportunidad de apreciar algo semejante. Significativamente, la figura de Perón está casi ausente de Eva. Apenas una sombra, el general no tiene voz, no se lo encuentra jamás en los momentos clave, no está con Eva a la hora de su muerte...

Eva es en los comienzos una adolescente que arriba a Buenos Aires. Desde la Plaza de Mayo interpela a la ciudad de sus sueños: "Me dijeron que no había pobres en tus calles." Sin embargo, serán los mendigos los encargados de dispensarle la bienvenida. Pronto María Eva Duarte apilará humillación tras humillación, sobreviviendo gracias a las labores de costura. Sus aspiraciones parecen ser modestas: "En el teatro de la vida yo también quisiera actuar, aunque fuera de modista en un sainete nacional." Pero Eva pretende más... "Buscate un macho para llegar", le gritan rostros anónimos, condición *sine qua non* para el éxito. No desoír esos consejos: "Bajo el ala de un coronel una muchacha se

siente bien", canta, con pretendida ingenuidad, al hacer su entrada en el casino de oficiales del Ejército. Este es un punto notable del texto de Orgambide-Guevara, la sinceridad con que tratan a su personaje, sin pasteurizarlo en aras de algún prurito moralista. Nuestro país ha consumido tanta hostia, tanta ortodoxia —como dice Cortázar en *El libro de Manuel*— que nadie se atreve aún hoy a mencionar públicamente la posibilidad de que San Martín fuera cornudo, tuviera amantes o go-

zara de la homosexualidad. Siempre hay pendiente alguna clase de excomunión...

Pero Eva asume eso, así como su origen vergonzante —hija de madre soltera— y su ignorancia de la cultura bendita por los círculos de poder. Es esa conciencia de clase la que la toma desahogada, la que la hace quebrar todos y cada uno de los protocolos. "Quiero pedirles un último favor", dice a las Damas de la Beneficencia, "que se metan en el culo su gloriosa institu-

ción." Nada de estrategia política a lo Maquiavelo, afirman Orgambide y la Guevara, contra la interpretación que hace de Eva un títere de lujo en manos de Perón.

Hay un personaje que se contrapone a la protagonista. Si ella es la criatura extrema, Mario (Rodolfo Valss) es el peronista común, el luchador que carece, incluso, de apellido —como los Juan Uno y Juan Dos de *El exilio de Gardel*—. Atención con esto: Mario antepone sus ideas li-

bertarias a la férrea jerarquía establecida dentro del partido peronista. Eso dará lugar a un altercado con Eva, pero ella lo mandará buscar —a él y no a otros— antes de morir. Será Mario el que la acompañe en su lecho de muerte, y no Perón. El personaje de Valss es el de aquel dirigente gremial que, harto de la verborragia politiquera, se hace peronista, "a ver si la cosa cambia". Una suerte de Hugo del Carril con bigotes, musita ante la muerte de esa mujer que "sin Eva no es lo mismo".

EVA, EVA, EEEVAAAA



Por Daniel Guebel

Que yo sepa, los sordos y yo somos los únicos que detestamos que nos hablen de ópera. Ese ejercicio descarado del poderío vocal nos resulta detestable: a los sordos, porque no lo oyen; a mí, porque no lo aguantó. Nadie peor que la burguesía (contenta de ocupar su lugar en el concierto de las clases) lo podía haber inventao.

Así las cosas, te imaginarás cielito mío lo mucho que padecí asistiendo a las dos horas y pico que dura *Eva*, interpretada por Nacha Gu-eva-ra. Y es que Nacha, querida Nucha (sí, querida, el té bien caliente), chilla como chanchito que va a degüello, y no para, y no hay San Martín que le dé el parate (a eso deben llamar "comedia musical").

—¿Pero cómo, Chocha, y la Nacha canta mal, la sin tacha?

—¿Mal? ¿Qué sé yo si canta mal? A mí me rompió los tímpanos durante toda la representación, me alteró los folículos vegetales y la paciencia silenciosa. Rompe los vidrios, los rompe.

—¿Y el libreto, abuelita? El

guión, que le dicen.

—Muy cuidadoso, nietita: un peronista que la fuera a ver —digamos— no saldría, necesariamente, enojao (ni muy contento) y un anti, tampoco: texto escrito pa' ser un éxito, vea.

—Y es que el teatrillo estaba repleto y la gente aplaudía, enfervorizada. Levantaba las manos en el aire, las sostenía quietas, esperando que terminara el tema para aplaudir, para aplaudir. Catorce temas en el primer acto, quince en el segundo, hacen veintinueve para mi sufrimiento.

—Pero, dígame: ¿quién habla, acá, en esta nota?

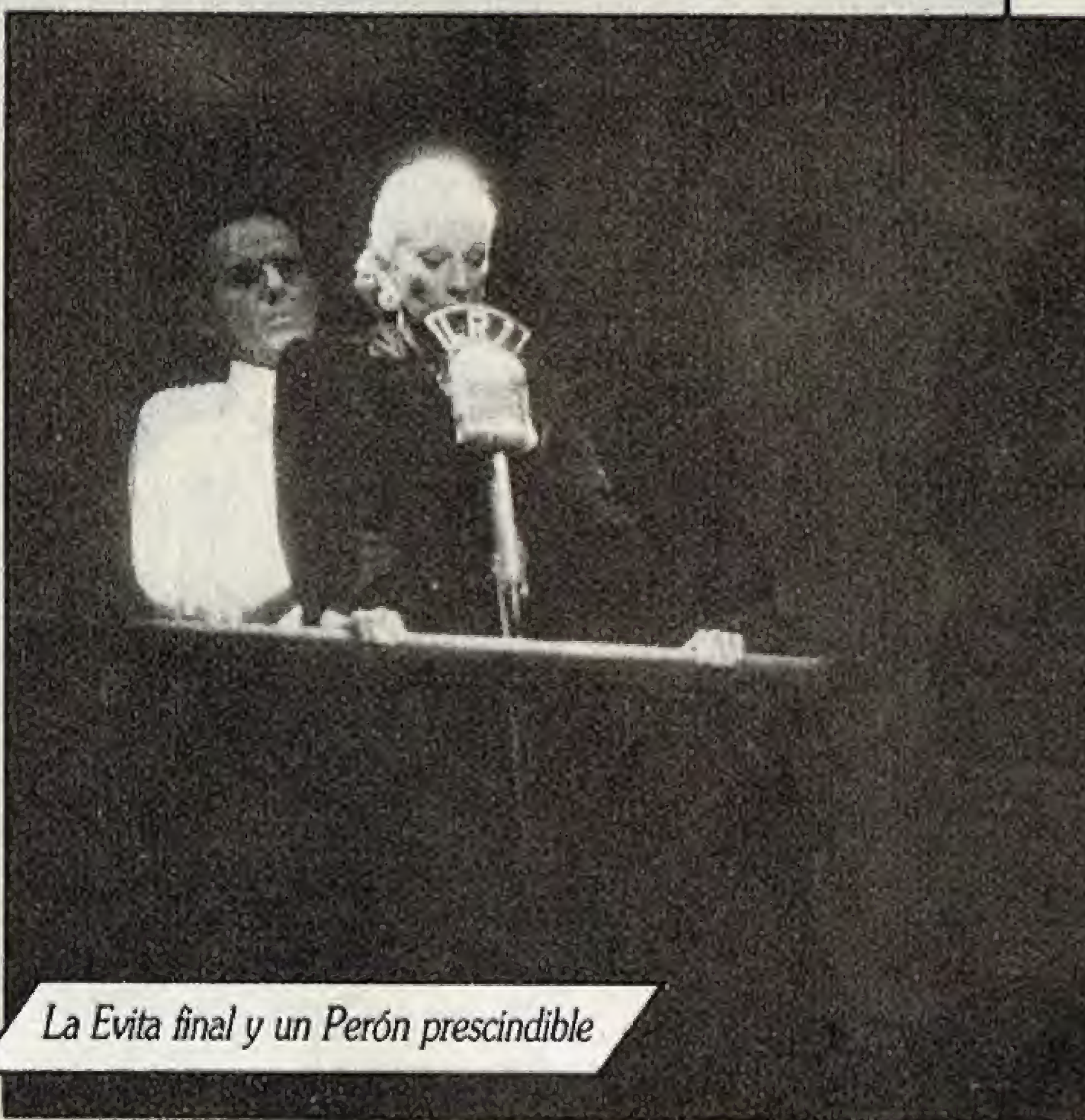
—Un aturdido por el ruido, vea. Déjeme que me despeje.

Objeciones: pasajes que se parecen a una estampita escolar, como *El voto femenino* y *El sueño de Eva*. Aquellas canciones en que la Guevara ya no canta para la gente sino para el bronce, como *El juramento de Eva*, donde se propone a sí misma como "un puente entre ustedes y mi Juan". Problema insalvable para los ingenieros, ya que mi Juan no aparece por ningún lado... Las frases hechas, como "en los pobres lo que sobra es la buena voluntad". Las reiteraciones melódicas en la música de Alberto Favero, muy en la línea de sus musicalizaciones de la poesía de Mario Benedetti —canciones blancas, altisonantes...—. Y el precio de las localidades: 10 australes por pla-

tea dejan fuera del teatro al 90 por ciento de los peronistas de este país, así como a otro tanto del resto de los argentinos. Fuera de ello, *Eva* denota un trabajo muy serio por parte de sus responsables. Hay un más que correcto desempeño del elenco, un excelente trabajo de escenografía de Juan Lepes, una sabia utilización de las luces...

Eva rescata, por último, la creación de un lenguaje político adecuado al hombre argentino. Su paso por el poder significó arrancar la política de los despa-

chos de los iniciados —enajenados por coyunturas, institucionalizaciones y procesos— para dejarla en manos de los habitantes de la calle. Fue un breve lapso durante el cual los laburantes tuvieron la certeza —para otros, espejismo— de estar haciendo historia. Pronto la tortilla volvió a darse vuelta, y la política devino nuevamente —hasta hoy— patrimonio de los especialistas. Quien asista a las representaciones de *Eva* y no añore ese sentimiento de movilización, es porque estaba viendo otro canal. O porque nació en otro país...



La Evita final y un Perón prescindible

EVA: UN RASTROJERO DE LUJO



por Alan Pauls

Tengo para mí que la comedia musical es el género naif por excelencia, que haya dado el espectáculo. Riesgosa y categórica esta afirmación, no implica una valoración desdeñosa, y mucho menos una actitud condescendiente frente a una forma artística que ya posee una sólida tradición, una mitología profusamen-

te difundida y un repertorio de "clásicos" internacionalmente reconocidos (entre ellos, la versión original de *Evita*). Más bien describe, o quiere describir, el efecto específico que producen sus convenciones y sus procedimientos. Paraíso de la ingenuidad, la comedia musical se acerca más al dibujo animado que al teatro, y es pariente de la pintura rupestre antes que de las dramaturgias tradicionales.

Toda la estética del musical es una estética de la superficie: personajes planos, sentimientos hiperconvencionalizados, estilizaciones artificiosas, tramas deliberadamente pueriles. En este sentido, la comedia musical es la versión americana del teatro japonés: pura forma.

Eva, el musical concebido

por el trío Guevara-Favero-Orgambide, pretende otra cosa: dotar a esas convenciones de un "contenido", rellenar esas formas huecas con un "mensaje", enriquecer con "profundidades" ideológicas diversas esas caligrafías superficiales. El resultado me parece errático, si no decididamente desdichado. Pero no tanto por los agudos de Nacha Guevara, que desafían cualquier tecnología de sonido y martirizan los sistemas auditivos más resistentes. Tampoco por el estilo operístico que la Guevara y Rololfo Valss adoptan con énfasis digno de mejores causas. Ni siquiera por los desequilibrios de ritmo que hay entre la primera y la segunda parte de la obra, y que muchas veces invitan al ejercicio de la siesta.

Es más bien el punto de partida conceptual de *Eva* lo que me pone a la defensiva. Ese desesperado intento de "nacionalizar" el género musical mediante la incorporación de melodías "nuestras", temáticas histórico-políticas locales, estilos coreográficos típicos (el gesto tanguero, que a esta altura es tan internacional como la coca-cola) y vestuarios pretendidamente telúricos. Como **Aquí no podemos hacerlo**, el musical de Pepito Cibrián, *Eva* parece nacida de la impotencia que despierta esta pregunta: ¿por qué la comedia musical es un patrimonio exclusivo de los americanos? Esa angustiosa impotencia *Eva* trata de despejarla proponiendo una equívoca fórmula de síntesis: la conjunción de una forma extranjera y un contenido nacional.

Nada define mejor los efectos de esta propuesta que las exclamaciones encendidas que suscita. *Eva*, se dice por todas partes, es un espectáculo "de nivel internacional", una obra que podría representarse perfectamente "en cualquier escenario del mundo", un musical "a la altura de Broadway". Para esta exclamativa opinión, *Eva* parecería demostrar que "aquí podemos hacerlo". Y yo me pregunto: ¿para qué preocuparse tanto por poder hacerlo acá, si cuando lo hacemos acá no pensamos en el Maipo sino en las luces de Broadway?

Lujo más historia nacional, sofisticación más temática "nuestra": el modelo no se aleja demasiado de un rastrojero diesel con tapizado de tweed. Sin embargo, ésa parece ser una de las claves estético-ideológicas que vienen pisando fuerte en la industria argentina del espectáculo, y que signan productos aparentemente tan distintos como *Eva*, *La historia oficial* o *El exilio de Gardel*. Y es que un arcaico fantasma nos recorre: es el fantasma del mercado internacional.



El 17 histórico y el ballet pueblo en escena

PICADO FINO

La mala lengua de Richard Chamberlain

- Si padece epilepsia sintonice a la paloma ● El look Monteverde ● Rodari en el diván ● "La morsa" de Salado ● Lo mejor de "Quiero ser": twist y gritos ● Diálogo en el Pentágono ● Argumentilloides ●

Pauls, Guebel S.A.

TELEVISIONÉ

Shogun: lecciones de japonés a domicilio

Nunca me gustó demasiado ese muchacho Richard Chamberlain. Será porque en mis épocas de lactancia se ofrecía como ridículo modelo de médico impoluto (ya hablaremos de esto) en Dr Kildare.

¡Y ahora que ya no lacto me lo tengo que tragar, viejo y resucitado, por místico amor a lo que huele a Japón!

Y es que de la mano omnímoda de James Clavell (buena flor para el abierto ojal de Richard) encarna al estólido Blackthorne de Shogun: el aventurero europeo que no se agacha, no se inclina, no cede aunque vengan degollando, y que entre tanta no concesión termina escalando sólidas posiciones en la cerrada sociedad nipona. ¿Y por dónde empieza a perder el Richard? Por la lengua: en las tres primeras emisiones del serial asistimos a la ríspida modulación del japonés, que una simpática profesora (y otras yerbas) de Blackthorne nos enseña a hablar. (Lástima que no venga con minicomponentes bajo el brazo.) Y además, mucho combate, mucho amor, mucha política, mucha intriga. Y si Shogun no fuera irremediamente lentorosa y abumidonga me permitiría recomendarla a la consideración de los públicos: porque entre tanto tedio aparece, de un repente, un nítido resplandor, y la instructora del Richard emite esas límpidas verdades niponas y uno ni por las tapas puede dejarse de pensar:

"¡Este clavel, esta frase, la achacó de algún lado!", lo cual, paradójicamente, demostraría su adecuación (y la de Shogun), al alma nipona: esa habilidad que les permite copiar, y mejorar, lo que inventaron otros.

D.G.

Receta contra la epilepsia

Siempre que siento la inminencia de un ataque de epilepsia sintonizo Canal 9. No es un bálsamo de mi autoría; es una receta de mi neurólogo de cabecera, el doctor Kalewska, que me confesó haberla ensayado con milagroso éxito en los sanatorios de Auschwitz y Treblinka. Por eso, el sábado 17 de mayo, cuando percibí un peligroso temblor en el arco superciliar derecho, no esperé más y corté por lo sano. El Canal de la Libertad difundía en ese momento un tramo de **Sábados de la bondad**. Leonardo Simmons presentaba con deliciosa ampulosidad a un cantante llamado Sergio Villar.

¿Tendrá algo que ver con Villar-Margaride?, me pregunté mientras mi oreja izquierda disminuía mágicamente sus dilataciones. El cantante no proclamó sus parentescos, pero se puso a entonar una versión o-r-i-gi-na-lí-si-ma de **Muchacha ojos de papel**. Y había que verlo, señora, señor. Porque oírlo no se podía. Era evidente que el mentado Villar tenía a Joe Cocker en la cabeza. Pero en la cabeza de Villar, Joe Cocker debía haber sufrido una lobotomía múltiple, porque los versos de **Muchacha** eructaban con espasmódica cadencia. Y Villar se desplazaba por la pantalla de mi Admiral moviendo las manitos, pegando saltitos, gesticulando vestido con un primoroso conjunto plateado, sombrero blanco y anteojos oscuros: una cruz de Paul Williams, Truman Capote y enano de jardín. Había que verlo, insis-

to, porque en ese momento se me declaró la embolia y ya no me acuerdo de nada.

Eso sí, de la epilepsia, ni rastros.

A.P.

El montevérdicus ilustrado

En domingo, a la hora de las horas muertas (combate contra los gladiadores Notigolf y Rugby 86) un curioso luchador de ignotas causas se presenta ante cámaras reclamando por un castrado ganado perdido: perdido el ganado castrado, porque se trata de "De bueyes perdidos" y castrado, el ganado, porque el buey es toro al que las creadillas le han cortado. Ha perdido lo más noble, el animalito de Dios.

A bola de animal perdido; le queda, en consuelo, lo bolacero. Que de eso se trata.

Durante media horita el Mario Monteverde ejercita la representación vacía —emasculada— del sujeto de clase media: el crítico pensante. Uno pudiera espe-

rar del sujeto crítico eso: la crítica.

Pero de aquello, acullá: porque acá, con Mario, nada. Eso sí: cacarear, cacarea: se encrespa, se sube los anteojitos, mira pa un lao, mira pal otro ("Camarita, camarita ¿dónde estás?"), sacude la mano arengándonos, y después... nada: porque tanto cacarear, y lo sustancioso —el huevo— no aparece por ninguna parte. Y es que esa función no es más que un regalo del Poder o una función del Poder que se regala a sí mismo y se presenta como crítico de sí mismo. Porque entendamos: Monteverde es —¿o ya dejó de ser?— el capo de Télam. No va a ir a criticar a los patrones. Entonces lee cartas de ávidos lectores que piden que la Municipalidad les pade los arbolillos (siempre de cortar, aquí, se trata).. Y de no, cuando el Mario se pone crítico, es porque presenta una cuenta que el Alfonso va a levantar días siguientes. Un modelo como éste: reclamémosle a Alfonsín como críticos que responda a cuestiones que como funcionarios ya sabemos que días después nuestro gobernante responderá.

Y es que ya se sabe: el buey siempre perdió, ¿a santo de qué va a andar protestando? Para eso el bolamen le sacaron. Lo jodido es cuando todavía se vende como toro, en vez de andar cargando, tranquilo, lo que el patrón le mande. Que para eso, pa laburar, las bolas le cortaron.

D.G.



Discípulos de Luis Salado enfrentan a Pirandello en "La gran aldea".

clásica del modelo mujer-adúltera-aburrida/esposo-trabajador-incumplidor (no sé si mesplico)/joven socio del esposo-amante de la primera parte del trípico. Una piecita no desdenable, no no no, de atendibles habilidades ya levemente envejecidas, cuyos olorcillos a naptalina no alcanzan a disimular las cuidadas partes de ambientación y vestuario, y la cálida y un poco trémula preocupación con que los actores recitan sus partes para un público (en noche de estreno) necesariamente amistoso. Lo único que no encaja, en esta esforzada puesta, puesta fuera del circuito comercial de Corrientes, es precisamente la elección de la pieza: porque si algo permite la alternativa del circuito medio marginal de espectáculos, es la elección de textos que impliquen un cierto riesgo. Cosa que no ha ocurrido aquí para seguro beneplácito del Instituto Italiano de Cultura.

Abadi hace escuela

Escójase una estrella famosa, interróguese de pies a cabeza, arránquese esa verdad íntima y recóndita que nadie se atrevería a confesar en público: tales parecen ser las consignas de **Parcido y diferente**, uno de los programas con los que Carlos Rodari procura adoctrinar psicológicamente a la teleaudiencia de ATC. No importa que el/la invitado/a, sea Lautaro Murúa, Tina Serrano, Héctor Alterio o un comisario de policía: al primero, Rodari se empeñará infructuosamente en sonsacarle una confesión "humana", ajena a la contaminación de la fama y la arrogancia; a la segunda, tratará de hacerla meditar en cámaras sobre su dificultad para "estar en pareja"; del tercero, se hará todo lo posible para averiguar, sacar a luz y esclarecer (como si fuera un crimen) las motivaciones "profundas que lo llevaron a elegir la profesión actuaral"; al último, por fin, se le preguntará con cara de póker:

D.G.

TEATRÉ

La morsa no clava colmillo

Luigi Pirandello es, en la historia del teatro del siglo XX, un nombre más que un autor (nombre al que se le coloca la cómoda

etiqueta, cual clavel en la solapa, de autor revolucionario), lo que permite disimular la renuncia a la evaluación personal de sus trabajos bajo ese epíteto: autor revolucionario.

Pues bien: acá, del epíteto, te prometo que un pito. La morsa, que se acaba de estrenar en "La Gran Aldea" es una piecita bien

AHORA SI...

Ahora sí... en la **Capital Federal**, ofrecemos una nueva opción para alejarlo de la rutina y el cansancio; mientras Ud. disfruta de: 50 hectáreas de parque arbolado.

Canchas de fútbol, tenis, tenis criollo, voley. Parrillas. Locales de servicios gastronómicos.

Todo ésto para su familia en **Parque Sur**.

NIÑOS MENORES

DE 12 AÑOS

GRATIS



Av. Gral. Roca y Gral. Paz

Carlöncho Rodari:
el estilo Abadi



¿Los policías están entrenados para ocupar "el lugar de padre" que representan para los delin-cuentes?

Los resultados de esta peno-sa mayéutica psicológica son muchas veces patéticos, a me-nudo ridículos, siempre estériles. Salta a la vista que el nivel de funcionamiento neuronal y la formación de Rodari superan holgadamente los de sus minus-válidos colegas televisivos, pero ese hándicap a favor corre el riesgo de estrellarse contra la profunda estupidez del saber al que recurre: la psicología.

Es que la televisión anula la necesidad de psicólogos. Basta que se encienda una cámara so-bre una pareja de recién casados para que fluya automáticamente toda la catarata de clisés pre, du-rante y post freudianos. Pero de la boca de los mismos pacientes, y sin ayuda alguna de ese parte-ro emocional que pretende en-carnar Rodari. Ya no es neces-a-rio que los bochólogos audiovi-suales traduzcan a su código psi-copatológico los fenómenos de la vida cotidiana. Ahora son los neuróticos los que se bautizan como tales, los incomunicados los que se diagnostican la inco-municación, los agresivos los que piensan sus propios cache-tazos como agresiones al prójimo.

Si Parecido y diferente pati-na una y otra vez, es porque Ro-dari parece creer de corazón en tres mitos solidarios: uno, que todo sujeto encierra una verdad

profunda e inconfesable, pertre-chada tenazmente detrás de una serie de poses y artificios; dos, que esa presunta verdad puede ser extraída mediante un interro-gatorio sagaz; tres, que la televi-sión puede ser el escenario de esa extracción y el medio privile-giado para difundir sus alecciona-dores efectos entre la pobla-ción. Rodari bien podría limitarse a conversar con sus invita-dos; no, la cuestión es convertir-los en casos clínicos. Podría po-ner en práctica su arte de escu-char lo que dicen; no, se empecina en adivinar aquello que ca-llan. Podría considerar a sus in-terlocutores como lo que son: actores vanidosos o inseguros, estrellitas modestas y simpáticas, comisarios adustos; no, prefiere erigirlos en ejemplos. Así, el cóctel televisión-psicología no depara otra cosa que paternalis-mo, que es un eufemismo didác-tico del poder.

A.P.

ARGUMENTOS

El número pasado quedó colgado en el copete de Picado Fino un "argumento con pito". Esta vez, con trompetas y maracas lo anunciamos, aunque no es carnaval. Lo envió un lituano, el señor Chapkovsky, que dice que lo sacó de un libro japonés editado por un judío y está escri-to en sánscrito. Para placer de los humanos lectores e interpre-tación de los psi-coanalistas, lo

transcribimos traducido:

Verdadera meditación

Estaba el señor Nakamura en su jardín privado, sumergido en la contemplación del vacío y en pleno trance de iluminación, cuando entró por una puer-tita lateral el señor Hiroshi y comen-zó a devorarlo el miembro.

Abriendo un ojo, el señor Nakamura observó la indecente actividad y pensó: "¡No hay du-da de que la meditación depara una gran serenidad en momen-tos tan dramáticos como éste!"

D.G.

REVISTÉ Quiere ser (si la dejan)



Revista joven para junar
sin bronca.

El panorama de las publica-ciones para adolescentes es de una intrincada saturación cerca-na al vacío: los quioscos desbor-dan revistas de rock pero care-cen de esas letras que recojan los ambiguos (por desconocidos) intereses de la franja de público (¿por qué no decir: de gente?) comprendido entre los, diga-mos, 13 y 25 años.

Quiero ser quiere ser la que llene ese vacío: Año III, N° 29, pero recién ahorita se la ve. Cambia el diseño de tapa, aban-donando la onda jiposa lírica pa-ra abreviar en la modernidad, y se propone como un surtidor de notas-servicio (for example: ¿de qué laburo?; carreras cortas) y reportajes y espacios para el lec-

tor. Viene bien, pibe: pero corre el riesgo de quedar demasiado pegada a esa nueva sección de los viejos diarios llamada Suple-mento Joven. Quizá los modos de operar la separación sean los más obvios: ir más allá de lo que el neosuplemento puede.

(No imagino que un diario encare notas pesadas sobre se-xualidad, drogas, política, encar-gándose del discurso y del deseo de los jóvenes: y esta revista sí puede.)

Entretanto, mientras los gra-nujientos van comprando o se quedan esperando, afanamos, (para goce de los lectores de Pi-cado Fino), parte de lo mejor de Quiero Ser, que es su sección Twist y Gritos, hecha por Tom Lupo (viejo lobo a la hora de levantar minas y cambiarse la ca-miseta de la bableta): un repor-taje a Luca Prodan, del cual ex-traemos el siguiente pasaje:

T.&G: Haciendo un esfuer-zo y recordando con asco y de-voción mi pasado oh culto... diría que el pensamiento... no es sólo hablar, ni mucho me-nos decir frases hechas, pala-bras vacías, tal vez, para pen-sar: hay que suspender las cer-tidumbres... sé que uno habla y después sabe lo que piensa, que no es previo.

L.P.: Se nota que vos te ha-cés muchos problemas con eso. Yo diría que un perro quiere ca-gar y caga. Tenía deseos de ca-gar o después de hacerlo descu-bre que tenía deseos (etcétera).

D.G.

Dialoguito en el Pentágono

El Científico (con mirada in-quisitiva): "¿Qué fines persigue el Pentágono. Mayor?"

El Mayor (mordiéndose la lengua)...

El Científico (montando en cólera): ¿Es que acaso no ha en-tendido usted mi pregunta?

El Mayor (zaherido): Somos militares, doctor, no imbéciles. (Jugoso tête a tête científico-castrense registrado en el telefil-me El prototipo. Canal 5 del VCC, domingo 18 de mayo.)

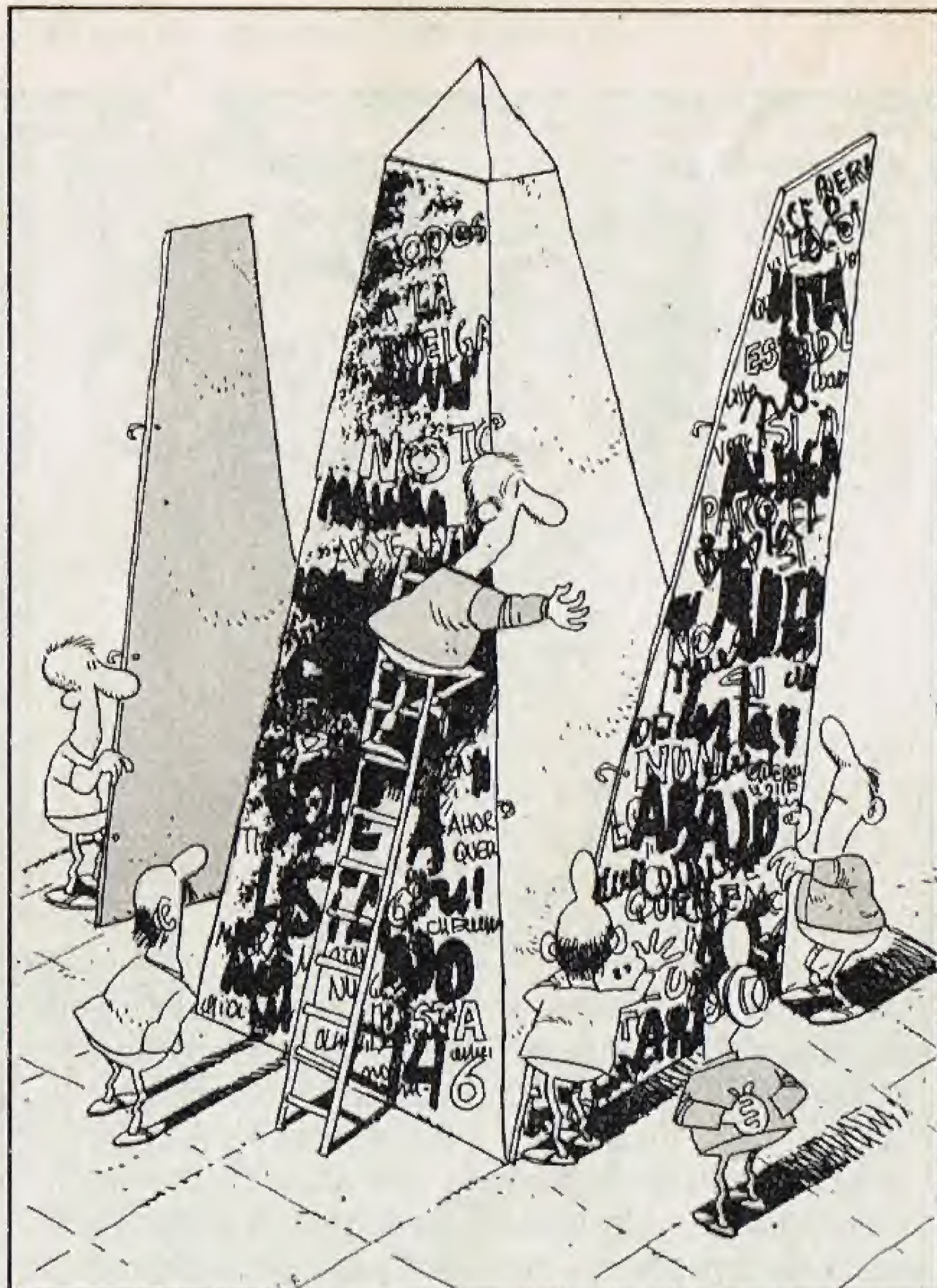
El espectáculo de la calle Corrientes.

El Obelisco:

"UN DIARIO" PUBLICO

por Garaycochea

El Obelisco ha cumplido 50 años el 23 de mayo. Ya tiene su trayectoria esta tribuna de opinión, clara y valiente, en la que todos escriben su mensaje. Lavado y pintado, escrito de nuevo, vuelto a restaurar, enchastrado otra vez, continúa vigente como "correo de lectores". Y bué, si es un diario, tratémoslo como tal.



Una forma de solución: que la gente escriba sobre paneles desmontables.



Como cualquier diario, también se vuelve viejo.



Blanquearlo es sólo preparar la "edición" del día siguiente.



No es TV, pero sí un "diario" adulto. Pongamos prohibiciones.



¿Y por qué no una "página de los niños"?



Mejorando el servicio: redactores oficiales y tarifas para avisos.



Final: "Obelisco Revista" para paseos de fin de semana.

Para empezar en esta edición no tenemos ninguna aclaración que hacer, ni hay tampoco la menor aclaración de una aclaración. Quiere decir que en el número anterior hicimos buenísima letra. No pusimos a nadie al borde del suicidio, ni provocamos ninguna histeria aguda. Veremos qué pasa esta vez.

El actor yorugua **Gastón Milli**—eterno abonado a la columna chismosa de "La Razón" y algún otro periódico— anduvo quejándose en la revista "Flash" número 312. Dice el hombre que sus colegas charruas lo discriminan. Y dice algo más pior, que transcribimos: "Creo que hay una discriminación de los artistas uruguayos que han triunfado aquí hacia sus connacionales." Y aquí digo yo, nacido a media cuadra de la Playa Malvín, que discrepo hasta el límite de la discrepancia. No sé a quiénes se referirá, pero me inclino a pensar que Milli tiene algún problema personal con otro oriental —u orientala— más famoso/a que él. Si hay algo que los uruguayos triunfadores no hacen, es justamente olvidarse de sus compatriotas con menos suerte. Y por las dudas, deslicemos de paso que tampoco hay ni hubo nunca discriminación de los argentinos hacia los uruguayos. De eso podemos dar fe unos cuantos

La manija que le han dado todos los medios de difusión al accidente de **Marina Lezcano**, me hace volver sobre un tema que me obsesiona. La famosa jocketta fue un producto fabricado por el entrenador **Juan Bianchi**, con cuyas avionetas se aburría de ganar todo tipo de clásicos. El día que le dejó de correr al "Mago", se acabó. Dejó de ganar, mientras **Don Juan** continúa amontonando triunfos con cualquier monta, incluyendo a damiselas surtidas como **Sandra Cáceres**, **Irene Guimaraes** o **Gabriela Junco**. Con lo cual se demostró lo que muchos sabíamos: que los caballos de **Bianchi** ganan con cualquiera. Y que **Marina Lez-**

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

Mejicaneadas, Refunfuños y Tarantines

cano gana únicamente cuando le sobra equino, siempre que no se lleve la empalizada por delante. Sin embargo, sigue teniendo una prensa que ya la querrian algunos premios Nobel. Es como dijo el tango: unos nacen con estrella y otros nacen estrellados.

En otra parte de esta revista, **Huguito Paredero** comenta el increíble programa de televisión que perpetró **Bernardo Neustadt** con **Beccar Varela**, **Silvina Bullrich** y **Mauricio Abadi**. Yo no veo dicho programa por principio, ya que —como **Don Jorge Sabato**— no quiero ser cómplice del "rating" que lo mantiene. Pero al día siguiente de su emisión, escuché el mismo comentario en boca de dos personas, en dos lugares totalmente distintos, y por una vez lamenté haberme perdido el engendro. Con ligerísimas variantes, el comentario fue el siguiente: "¡Cómo sería la cosa que **Abadi** pareciera brillante!"

Una preguntita al paso y sin segundas ni terceras intenciones: a usted, ¿**María Kodama** no le hace acordar a **Yoko Ono**? ¿No? Pues a mí, sí.

En varias revistas se-

rias de mediados de mayo, nos topamos con una pavorosa noticia, que nos sumió en la más negra de las tinieblas: ¡se separan **Silvio Soldán** y **Sandra**! ¡**Sandra** y **Silvio** ya no se aman! Primero sentimos como el frío de un acero en las entrañas, mientras incontables temblores hacían peligrar la estructura de nuestra espina dorsal. Y después, una lipotimia nos liberó por un rato de nuestros espantosos sufrimientos. Aún no sabemos cómo vamos a salir de este trance, ya que el farmacéutico nos ha negado los barbitúricos.

En el número 123 de la revista "Libre", aparecida el 20 de mayo, se desperdician nada menos que seis páginas en una boludísima nota sobre la selección argentina en México. Y entre un vagón de pavadas de todo calibre, aparece un cañazo para el crack **José Luis Cucciuffo**, a quien el firmante de la nota —**Jorge Ruprecht**— define como un tipo que sirve únicamente para hacer mandados. Desde aquí, vaya nuestra solidaridad para **José Luis**, víctima de un periodista que sabe mucho, seguramente, de hacer mandados. ¡No afloje, **Cucciuffo**, que la verdad

puede tardar pero a la larga resplandece!

Y ya que estamos en el noble deporte del balompié: por esas cosas de la vida, hace poquito asistimos a una emisión de "Polémica en el fútbol", esa cosa que sale por Canal 13 los domingos al mediodía. Y nos reencontramos con algo que habíamos olvidado, ya que salimos poco: la sustitución de la palabra "fútbol" por la palabra "fulbo". Por lo menos dos de los panelistas se refirieron a la pasión de muchedumbres que motiva el programa con ese vistoso vocablo. A mí, qué quieren que les diga, eso de "fulbo", por popular que sea, me suena como una coz en el tímpano. Prefiero escucharlo a Nimo.

Para terminar: la ola de atracos legales perpetrados desde las revistas semanales amarillas que cunden por la Argentina, no sólo no decrece sino que aumenta escandalosamente. Los talismanes, amuletos, mascotas, abracadabras y fetiches surtidos que prometen salud, dinero y amor, inundan las páginas de "Flash", "Semanaario", "Tal Cual" y otras del mismo tenor. Pirámides, medallas, budas, elefantitos, ekekos y piedras mágicas se ofrecen profusamente como si fueran tomillos o gaseosas. Y en el suplemento "Así" de "Crónica", el domingo 18 de mayo, se batieron todos los records: un aviso de una página ofrecía, por la razonable suma de \$ 8,99, nada menos que... ¡la bombilla de los poderes! Sí, aunque cueste creerlo, es ciertísimo: una empresa llamada "Acuario S.R.L." larga al ruedo unas bombillas "energizadas" que atraen la fortuna, llaman al amor y hacen polvo la envidia y las enfermedades. Y si usted compra las tres bombillas, le regalan un mate también "energizado". Mi capacidad de estupefacción ha sido superada largamente, y un tremebundo interrogante me aletea junto a los parietales: la gente que se dedica a ganar dinero de esta manera, ¿podrá dormir tranquilamente?

EL TRIO TANGO



Imágenes

LOS SINDICALISTAS ESTRELLAS

por Claudia Acuña

El chileno Seguel, el brasileño "Lula" y Ubaldini demostraron que no coinciden en el oficio de hablar frente a las cámaras.

Sin duda, la emisión que días pasados puso en pantalla el ciclo **Contacto Internacional** permite varias lecturas. La presencia de tres sindicalistas latinoamericanos reunidos en Canal 11 configura un hecho importante no sólo por lo que allí dijeron los representantes de tres realidades sociales diferentes, sino por las múltiples formas en que esas realidades asomaron su nariz más allá de sus ocasionales portadores. **Saúl Ubaldini**, secretario general de la Confederación General del Trabajo (CGT); **Luis Ignacio "Lula" Da Silva**, líder de la central obrera brasileña y **Rodolfo Seguel**, presidente del Comando Nacional de Chile, fijaron posiciones sobre los distintos aspectos de la actualidad política del continente. Y, quizás sin proponérselo, volcaron sobre la mesa de disensión otros elementos.

Si la televisión es imagen y la imagen también puede entenderse como símbolo, es dable interpretar a cada uno de los sindicalistas como una representación del país que les tocó vivir. Ahondar este aspecto sociológico del programa es tema de analistas más rigurosos y acreditados en la materia. Sin embargo, achicando el universo, bien puede uno animarse a decir que cada cual reflejó la situación actual de la televisión de tres países latinoamericanos.

"Lula" pudo, sin equivocarse una sola vez, fijar su mirada en la cámara correcta y dirigir su discurso de cara al televidente. Su virtud no es producto de la casualidad ni de la intuición. El gesto corresponde a un hombre acostumbrado a prestar su figura a una televisión que lo recibe y consulta, que lo acoge como a uno de los portadores de la realidad que ese medio necesita mostrar. Este solo hecho indica un cambio de las reglas de juego a las que estamos acostumbrados. Aquél que debe incluir en

sus cálculos políticos la televisión necesita, también, tener en claro los conceptos que quiere transmitir y aprender la manera más sencilla de hacérselo entender a quien lo escucha. Debe convencer y respetar a un televidente que cree y respeta todo aquello que diga una televisión que le ha dado muestras de fidelidad.

El comunicador Ubaldini, en cambio, quedó desdibujado. Su discurso sonó a discurso y la responsabilidad de este saldo la comparte con una televisión que todavía no le ha tendido una mano para que comience a perder almidón y recuperar soltura. Las convenciones de la televisión local generan este tipo de actitudes aun en los entrevistados más entrenados. Resulta una utopía pensar que alguien puede llegar a perder o ganar algo por una palabra dicha en la

pantalla. Ninguna interna partidaria, ninguna elección política y ni siquiera una rencilla personal se ha dirimido aquí en las arenas televisivas. El único antecedente en este sentido tiene la forma del debate que el canciller Dante Caputo sostuvo con el senador Vicente Leonides Saadi por la cuestión Beagle. Y fue el último.

Cualquier televidente argentino sabe que el territorio de las grandes decisiones le está vedado. No es público sino oscuro el sitio en donde políticos y sindicalistas ajustan cuentas o cambian figuritas. En el mejor de los casos quien quiera enterarse de los detalles de la transacción deberá remitirse a los analistas de los grandes diarios, quienes, domingo a domingo, revelarán ciertos rincones de la trastienda, presentando a cada personaje como integrante de un folletín cuya

trama continuará en la próxima entrega.

El chileno Seguel, en cambio, utilizó el tono de los debutantes. Agradeció una y otra vez la invitación que le permitía el acceso a un escenario tan sagrado como un templo o un quirófano. "No puedo decir por televisión que mi partido es el mejor", aseguró el dirigente con un pudor propio de quien necesita compartir esa oportunidad con aquéllos que todavía no pudieron profanar el territorio. Seguel habló por Chile y por su pueblo y cada vez que lo obligaron a dar respuestas personales agachó la cabeza y dijo lo suyo con una —apenas— disimulada incomodidad.

La enumeración puede continuar por caminos insospechados: después de todo, comparar cada televisión conduce, inevitablemente, a otros universos más abarcadores y, por lo tanto, espinosos. Quien quiera seguir, que siga. Tiene hombres, dictaduras, pueblos, sindicalismos, actitudes, formas de vida, culturas, civilizaciones, democracias, historias... un montón de puertas para abrir y no volver a cerrar.



Luis "Lula" Da Silva, Saúl Ubaldini y Rodolfo Seguel

Ley del doblaje APARCA EL CURRO, CHICO

por Claudia Acuña

Los popes de la televisión privada se oponen a que actores argentinos doblen series y películas norteamericanas, mediante argumentos que sólo intentan ocultar turbios negocietes.

Consternados y rabiosos. Así se presentaron ante el secretario de Información Pública, Juan Radonjic, los integrantes de la Asociación de Telerradiodifusoras Argentinas (ATA). La delegación, encabezada por el presidente de la entidad, Alejandro Massot, entregó al funcionario una carta dirigida (cuándo no) al presidente Raúl Alfonsín en donde expresaba su oposición a la aplicación de la ley del doblaje aprobada por el Congreso Nacional. El texto, una vez más, demostró que los representantes de la actividad privada continúan haciendo uso de un exquisito sentido del humor que pocos son capaces de comprender y, muchos menos, de cultivar con tanto esmero.

• La democonveniencia

Quienes hace apenas tres meses se llenaron la boca hablando de los beneficios del libre juego democrático, en ocasión de celebrarse en Mar del Plata las jornadas de Expo TV, esta vez utilizaron el mismo vocero y similar convicción para solicitar que el Poder Ejecutivo vete una ley que irrita demasiado los bolsillos del sector. Justo es aclarar

que los miembros de la ATA se pronunciaron a favor del modelo democrático y señalaron que "la actividad privada está llamada a ser, en este sentido, ni más ni menos que la garantía de la efectividad de esa propuesta" cuando el tema que estaba en discusión hacía referencia a la próxima sanción de la ley de radiodifusión. En este sentido es lógico que enuncien una consigna falaz, pero comercialmente convincente: sólo la telerradiodifusión privada garantiza el pleno funcionamiento de la democracia. El teorema trazado por la ATA intenta demostrar, en segundo término, que si los medios de comunicación son manejados por el Estado el autoritarismo dejará de ser un fantasma para convertirse en una penosa

realidad.

Lo penoso, en este caso, sólo tiene relación directa con la cuota que el sector privado obtenga del negocio televisivo y radial. A mayor participación, más democracia. Lo contrario es sinónimo de fascismo o de una tarjeta roja que obligaría a Alejandro Romay, por ejemplo, a dedicar su tiempo a las ediciones de la Guía de la Industria.

Los campeones de la democracia piden, esta vez, que el dedo presidencial se incline a favor de la prosperidad de sus kioscos. En su afán de conseguirlo presentaron dos trabajos que analizan la incidencia de la ley del doblaje en su sector. El documento elaborado por la ATA dice que la ley está inspirada en un "espíritu autoritario" y advier-

te que "podría provocar la reacción contraria a los intereses de nuestro país por parte de aquellos países que doblan en mayor escala que nosotros".

La experiencia adquirida al interpretar el discurso de la ATA con respecto a la ley de radiodifusión obliga a desconfiar de sus propósitos cada vez que la palabra "autoritarismo" hace su entrada triunfal en los postulados de la entidad. ¿Qué significa, en este caso, ese término? ¿Qué dice esta ley que tanto molesta a los comerciantes de la radiodifusión?

• ¿Un invento?

Una primera aproximación al conflicto lo plantea el segundo trabajo presentado por la ATA y que lleva la firma de la Asociación de Distribuidores Cinematográficos, quienes han brindado una desinteresada colaboración al tema en aras de alcanzar un objetivo salvador: la misericordia presidencial. Esta entidad plantea que lo que se pretende con la ley del doblaje "es 'inventar' una fuente de trabajo privilegiada para un pequeño e insignificante sector laboral, compuesto por actores especializados en doblaje, según títulos otorgados por instituciones sin respaldo académico ni científico". Sin entrar a considerar la conveniencia de "inventar fuentes de trabajo" en tiempos de recesión, es conveniente reconocer que con la sanción de esta ley no se garantiza el trabajo en masa de un sector social sino simplemente la puesta en marcha de una industria modesta, pero que hasta la fecha era inexistente.

Más adelante la Asociación de Distribuidores se permite elaborar una pregunta sobre otro de los articulados de la ley. "¿Cuál es el 'idioma castellano neutro de uso corriente en nuestro país'? ¿El porteño, el cordobés, el riojano, el chaqueño o el correntino?" Esta preocupación nunca había sido formulada por los señores que



demonstraron mayor flexibilidad lingüística ante palabras tales como "aparcar", "mantequilla" o "carro", sembradas por las series que gustosamente se encargaron de diseminar en nuestros televisores.

Para concluir, el trabajo agrega una apocalíptica conclusión. "Se está articulando un sistema mediante el cual se precipita al caos y a la destrucción a un importante sector de la actividad en el que están involucradas empresas de comunicación con actividad de más de veinte años en plaza."

● El negociete

Pues bien: he aquí la cuestión. Los interesados en mandar a dormir la ley del doblaje pudieron, al fin, centrar el problema en el lugar correcto. El caos (un término de triste memoria) no significa más que el fin de un negocio rentable para quienes están enteramente dedicados a la distribución y comercialización del material proveniente de los grandes centros productivos de programas de televisión. Entiéndase: Estados Unidos.

El país del Norte es, hasta el momento, el único que ha desarrollado la exportación de programas de televisión de forma tal que pueden ofrecer al mercado internacional un producto terminado, con moño y listo para usar. Por supuesto, este servicio incluye el doblaje correspondiente en un castellano cuyo punto de neutralidad fue fijado unilateralmente. Cuestiones

geográficas, financieras y, en último término, de idioma, establecieron que los mexicanos serían los encargados de otorgarles a los productos paridos por las grandes cadenas televisivas norteamericanas el pasaporte al mundo hispanoparlante.

El desarrollo de este negocio colocó en inferioridad de condiciones al resto del mercado televisivo. La compra de un programa elaborado por la televisión francesa, italiana, polaca o alemana (todas ellas de mejor calidad y temática que las norteamericanas) se encontraba, inexorablemente, con la barrera del doblaje. Ninguno de esos países posee el sistema necesario para "traducir" una serie al castellano, tarea que invariablemente queda a cargo del comprador. El comprador, en el caso de la Argentina, tampoco cuenta con una industria del doblaje desarrollada y, por lo tanto, la inversión en este proceso abulta el precio final de forma tal que (a menos que las emisoras vendedoras subvencionen los precios, como ha pasado varias veces) los programas resulten inaccesibles.

El circuito, entonces, se limita —por cuestiones económicas— al gordinflón Tío Sam que, sonriente, acanacia los verdes billetes que la televisión argentina debe ofrendar en honor a su eficaz monopolio. Y también a sus intermediarios argentinos que colocan series y películas en la TV argentina.

"La ley del doblaje es el pa-



lo en la rueda de este arbitrario mecanismo", explican los integrantes del CEMEC (Centro de Estudios de Medios Electrónicos), un organismo integrado por trabajadores y analistas de la radio y la televisión. El palo, en este caso, es tan modesto, sencillo y contundente que con su sola aparición ha trastocado el aceitado sistema que ataba a la televisión local al carro de las grandes cadenas norteamericanas.

La ley del doblaje ha logrado colocar en un pie de igualdad a toda la oferta televisiva mundial. Lo mismo da que se trate de *Brigada A*, *Apostrophes* (un excelente ciclo literario francés) o los unitarios de teatro producidos por la BBC. Todos deberán ponerse a la cola y esperar su turno en la ventanilla del doblaje. El democrático sistema permitirá ejercitar el atrofiado músculo de la selección de calidades y temáticas. Una ventaja a

la que debe sumarse el hecho de que varias emisoras europeas ofrecen sus programas a precios considerablemente menores ya que —al ser estatales— alientan el intercambio cultural con países latinoamericanos.

Quienes prosperaron a la sombra del "amigo americano" encuentran, en esta ley, una patada mortal que al debilitar al amo, reduce las ganancias del esclavo. "Las empresas de comunicación con actividad de más de veinte años en plaza" piden a los gritos un poco de piedad a metros de llegar al caldoso. Sin embargo, por cuestiones de estilo, clase o de exquisito sentido del humor, disfrazan sus quejidos con términos propios de quienes hoy se han convertido en sus verdugos. Gesto que merece un reconocimiento antes de que caiga el telón y sus piruetas verbales ni siquiera valgan una mención en la historia de la radiodifusión.



GRAN RISTORANTE

A Mamma Liberata

ALTA CUCINA ITALIANA

VIA MEDRANO 974 - (1179) BUENOS AIRES
RESERVACIONES: 89-9013/86-6694/87-8988

VIA CABILDO 3946 - (1429) BUENOS AIRES
RESERVACIONES: 701-4782

ABIERTO TODOS LOS DIAS DE 12 A 15 HS. Y DE 20 A 2 HS.

Publicidad para jóvenes **EL ARTE DE VENDER MENTIRAS**

Detrás de brillantes envoltorios o sabrosos contenidos, se esconden publicidades para adolescentes con brutas dosis de racismo, mentiras y mano dura. La "dictadura del comercial para jóvenes" viene reclutando mentes débiles desde hace décadas, pero ahora se nos ocurre que ya es demasiado.

El aviso que pronuncia una marca francesa de zapatitos/ zapatillas apareció hace poco en las pantallas porteñas. Se trata de dibujitos animados (por cierto, bastante grotescos), representando a jovencitos que pretenden ingresar a un local bailable, y a un urso muy parecido a un mal policía disfrazado que "revisa" los timbos de la purreta. "¿Vos tenés Kickers?" Sí tiene. "Vos entrás." "¿Vos no tenés Kickers?" No tiene. "¡Vos no entrás!", espeta el simio, devolviéndolo a la vereda de un bruto manotón, que más se parece a un puñetazo en la frente. Si alguien —entre nuestros avezados, prolíficos y supercreativos publicitarios argentinos— creyó que, por ser dibujos animados, la piña o el racismo se disimulaban en una simpática fantasía, se equivocó.

El manejo terrorífico de la publicidad para adolescentes no es historia nueva, nutrida desde hace años a base de goma de mascar, jeans y golosinas que —supuestamente— sólo consumen los seres humanos menores de edad. Pero en los últimos tiempos los "mensajes" juveniles (en su mayoría referidos al rock, como moda o espectáculo) alcanzan ya ideologías de infierno.

Es cierto —para qué negarlo— que en todo el mundo, y desde hace un par de décadas, una gran parte del comportamiento adolescente está "originado" por la música de moda, o al menos "autorizado" por esa música. Vestimentas, cortes de pelo, lenguaje, actitudes, comidas y hasta formas de vivir el sexo fueron y son motivadas o fomentadas desde la industria del rock-business, con el beneplácito o el horror de los artistas que participan (de buena o mala fe) en el negocio. Pero la publicidad argentina —esa raza convertida en mamadera para jóvenes, pero mamadera sostenida por inhábiles manos maduras que nunca supieron lo que es una buena madre— insiste en exagerar la nota musical, limitando a la

franja imberbe a un corral de tarados, donde todo lo que suene moderno es útil para vender (incluso para vender elementos imposibles de relacionar con lo musical) y donde todo lo que suene a "libertad" se enfatiza convirtiéndolo en la prisión más abyecta.

"De nada sirven tus ganas de que todo sea música si el motor de tu auto suena mal", advierte el locutor promocionando... ¡un aditivo para motores! Los que andan en cierta otra marca de zapatillas "somos los que preferimos caminar pisando el verde antes que el cemento gris, respirar el aire puro..." Más allá de la dolubez congénita del concepto tribal ("nosotros" —los que usamos "esto"— somos mejores y distintos de "ellos" —que no lo usan—), se supone que el joven argentino (idiota de

por sí) jamás preferirá una marca por su calidad, su durabilidad, su buen aspecto o su precio económico. El joven, "incapaz" de advertir los beneficios utilitarios de un producto, debe ser "inducido" a comprarlo mediante el racismo, una ideología inventada, o cualquier abstracción que lo confunda, hasta el punto de creer que una barra de chocolate, una crema de afeitar o una crema desenredante para el pelo son sus "amigos".

El divorcio entre "productor" y "consumidor" puede no ser motivo de preocupación para el adulto que conoce, más o menos, dónde termina el arte publicitario drigidó a la venta y dónde empieza la cuenta del supermercado y el aparato productivo (nacional o multinacional) que descansa detrás. El joven debe despabilarse solo, por-

que nadie le dará una mano: durante años intentarán convencerlo de que las empresas "no tienen en mente ni por las tapas" propósitos tan obvios y reconocibles como ganar dinero a su costa; todo lo contrario, están supuestamente para "acompañarlo", "hacerse su cómplice", "darle libertad" y "defenderlo" del mundo adulto. ¡Andá a macanearle a tu prima!

Las promociones de los nuevos discos de música moderna, los pantalones del caballito pintado en el bolsillo trasero que hay que usar "si querés ser libre" (!), el chocolate "que cruje" y transforma a cuatro "aburridos" muchachos cultores de la música clásica en cuatro oligofrénicos eléctricos haciendo rock, los avisos de "discotheques" donde no se publicita buena música o buen ambiente, sino "locura", "desenfreno", "al mango", "al taco" y estupideces parecidas que —obviamente— no se cumplen ni se cumplirán a la hora de las papas, y una línea de pilchas que se vende como "una sensación de locos" (!!) tratan a "los hombres del mañana" (los sufridos jóvenes connacionales) como enfermos de Open Door, capaces de escuchar por radio tres avisos (seguidos) anunciando que los tres discos (distintos) que se promocionan, son (cada uno y de por sí) "el disco del año". ¿Pero qué creen que son los chicos? ¿Pedazos de plastilina caídos del catre?

Un poco caídos, puede ser: son escasos los que protestan en contra de esta indignante y ofensiva manera de tratarlos de opas. Y en plena democracia, es probable que más de uno hasta "festeje" un totalitarismo hecho tan injurioso y ultrajante como el del aviso de zapatos citado al comienzo de estas líneas.

El público adolescente es la franja consumidora más poderosa, suelen argüir los interesados en vender.

¿Pero a qué precio?

G.G.



"COMENZO A PEGARME CUANDO LE REPROCHE QUE LA PLATA NO ME ALCANZABA"

*Siempre a Deborah Raci... esta vez de...
...ante...
...mo*



**LA PELMA DEL RIO LAC
QUE SANTIAGO BAL
LA ENGANA
PORQUE LE
HICIERON
UN "DANO"**

Le dije que no viniera a casa con esa chica, y lo hizo. Eso me humilló. Discutimos y empezó a pegarme, dice la ex mujer del cantante.

Escandaletes

MI MARIDO ES UNA PODQUERIA!

Por Colazo-Maicas

Peleas, separaciones, adulterios y otras zarandajas pusieron de moda las "declaraciones-bronca". Sus protagonistas: las mujeres desdeñadas. Los beneficiarios: los artistujes que adoran la publicidad mugre. Ya no se puede creer en nadie, no señor.



ME SEPARÉ, JUAN DE LA CRUZ...

¡UY! ¿PERDISTE MUCHO MARCELO HORACIO?

NO, ME QUEDÉ CON TODO... LO ÚNICO QUE ME PIDIO MI MUJER FUE EL GRABADOR...



¿Y VOS TESORITO, A QUIÉN QUERÉS MÁS, A PAPA O A MAMA?

¿PARA QUÉ CANAL ES?

En la repartija de bienes el grabador para la prensa se convirtió en un "utensilio" imprescindible.

¿Y con los pibes qué pasa? ¿Kramer vs. Kramer? ¿Claudio del Mar contra Fina Orтели? ¿Qué papelón, doña!



CHE, MARIANO, ¿LEÍSTE LAS DECLARACIONES DE TU EX-MUJER EN ASTROLANDIA? ¿TE HIZO DE GOMA!

ESO NO ES NADA, LO QUE ME REVIENTA ES QUE LAS HIZO EN LA REVISTA DE LA COMPETENCIA...



¡TE DIJE QUE LEONARDO ERA UN CRETINO! MIRA, NOS SEPARAMOS Y ME DEJÓ ESTE DUPLEX, EL CERO KILOMETRO, TRES TARJETAS DE CRÉDITO, Y ME DUPLICÓ LA MENSUALIDAD PARA LOS CHICOS. ¡QUÉ CUERNOS LE DIGO AHORA A LA PRENSA! ¿EH? ¡NO VES, ME JODIÓ LA VIDA!

MAICAS/Colaz

En un medio tan competitivo como la farándula resulta obvio que otras partes entren en litigio.

Claro que a veces no se dan todas. Una separación con buena herencia suele dejar sin argumentos.



**LLEGA
MAS**

JUANAVA.

Mujer inquieta, tenaz, con enorme fuerza de voluntad para todo.
Una historia de amor... a la vida.
Con Carlos Carella y Georgina Barbarossa.
Libro: Ismael Hase.

LUNES 22 HS.

SOÑAR SIN LÍMITE.

El mundo mágico de Tina. Muchacha llena de sueños y fantasías.
Una invitación a acompañarla en las historias que propone... total, soñar no cuesta nada.
Con libro de Nelly Fernández Tiscomia y elenco de grandes figuras. Y como Tina: Mónica Villa.

JUEVES 22 HS.

Duena televisión... llega más.



Denuncias EL COMISARIO DEL AIRE

En una desopilante mesa redonda trataron de juzgar a la TV argentina siguiendo el modelo occidental y cristiano. Uno de los panelistas, el abogado Gerardo Palacios Hardy, demostró que fue un eficaz hombre del Proceso, válgame Dios.



Recio panelista Palacios Hardy

... televisión los gustos son muy variados. Así que generalmente se termina cuando uno entra y pregunta por qué se están peleando y "¡Se ve esto!" digo yo, y se termina la discusión.

El semanario surrealista Esquiú quiso "juzgar" a la TV argentina en una de sus ediciones de mayo. Para ello armó una mesa redonda, un recurso de probada ineficacia pero útil para crear la ficción de intercambio de ideas. De este lado del ringside ubicó a la consabida "familia tipo": los Parodi. Del otro lado, a un "abogado de destacada trayectoria en radio y televisión (6 hijos)", tal como reza la presentación oficial: Gerardo Palacios Hardy. En verdad no hay diálogo en sentido estricto, ya que todos opinan lo mismo. El abogado de marras, cuya última experiencia en TV data de la pasada dictadura, manifiesta tener serios problemas con la TV debido a los gustos variados de sus hijos. Pero como es un macho de los que ya no hay, Palacios Hardy sabe cómo dar fin a toda pelea: "¡Se ve esto!, digo yo, y se terminó la discusión." Cuánta palabra se ahorraría en

el Congreso con Palacios Hardy en lugar de Pugliese...

En la Esquiú no se dice nada al respecto, por lo que se puede colegir que los Palacios Hardy no tienen la pútrida costumbre de preguntar: "¿Pero por qué, papá?" El abogado de destacada trayectoria (6 hijos) parece creer que todo cuestionamiento a la autoridad conduce inexorablemente a la subversión por lo que tiene bien educadita a su prole. Lo reafirmará más adelante: luego de puntualizar que la TV es un factor de entretenimiento —corpus teórico-ontológico que lo emparenta a otro pensador de cuño, Sergio Velasco Ferrero—, Palacios Hardy sostiene que hay que disciplinar el entretenimiento. Pese a que no se aclara cómo poner ese imperativo en práctica, me limito a efectuar algunas sugerencias: a) Uniforme militar para Soldán, Simmons, Sueyro, Jorge Rossi, Rubén Bayón y demás conductores de programas de esparcimiento; b) Imaginaria para todos los varones que fracasen en las

respuestas, y fin de semana en el calabozo si reinciden; c) Para las mujeres basta con una visita al confesionario. En el caso de pecar nuevamente, se las conminará a enhebrar rosarios durante el week end; d) Flagelación para aquellos padres que fallen al identificar los videoclips; e) Submarino para los adolescentes que no reconozcan la foto de Douglas Fairbanks, Buster Keaton o algún otro actor de moda..... (Llene sobre la línea de puntos hasta completar su propio Código Lúdico-Disciplinario).

Pero para Palacios Hardy—6 hijos— eso no basta. El párrafo final de la mesa redonda le corresponde, ya que él es el encargado de bajar línea en nombre de Esquiú. Allí enumera las acciones "urgentes" que deberían llevarse a cabo sobre la TV argentina: una de ellas es "el ejercicio efectivo de lo que se llama policía del aire, para defender la moral del pueblo argentino, las pautas educativas y las buenas costumbres". Aquí tampoco

se especifica que es eso de policía del aire, pero con un poco de imaginación podemos salir del paso: un ejército de desocupados que pasarían el día abotonados a la TV, esperando el más leve tonito irónico, la más velada insinuación sexual, la más inocente sugerencia de descontento político o social. Veamos cómo funcionaría en los programas en vivo: supongamos que a Hugo Gambini se le ocurre escarbarse la nariz en busca de mocos—no olvidemos que la policía en cuestión vela por el mantenimiento de las buenas costumbres. El agente que lo vigila presionaría entonces una perilla, transmitiendo electricidad a la silla del periodista e invitándolo así a guardar la cordura (y los mocos...). Pero pensemos también que uno de esos policías puede incurrir en errores. Por ejemplo, masturbarse durante Mónica y sus amigos. Para ello existiría la parapolicia del aire, un cuerpo que se encargaría de cortar esas irregularidades de modo más expeditivo...

Moraleja: cuídese de la explosión demográfica de policías. Tenga en cuenta que hay muchos abogados de destacada trayectoria (6 hijos) que están adoctrinando a los niños para que ellos, a su vez, lo conviertan a usted en un Palacito genuflexo.

M. F.



Chebolis PROHIBIDO PARA VENCIDOS

por Alejandro Tarruella
(el que hace la noche)

*En una esquina del ex San Telmo
prostibulario se yergue un aguantadero
para jóvenes de edad y espíritu: piano,
grupo carioca y tablas de queso y buen
vino lo convirtieron en un rito
insospechado. En un templo que le gana
a la crisis Sorrouille.*

El viejo de pulóver raído y caminar encorvado cruza el asfalto húmedo y se para en la puerta del pub. Dos canas de civil cuidan la cuadra con sigilo. El viejo saluda, se presenta, dice que es pintor bajo la humedad invisible que desciende sobre la calle. ¿Sabe por qué estoy aquí? Porque cuido el sueño de la gente. Oiga bien, cuido el sueño de la gente. El cabello y la barba blanca, los ojos claros bajo el farol de la esquina, le dan un aspecto metafórico. El pub sueña a rock intenso; un sonido que brota de dos consolas y se estre- mece en los cristales de unas ventanas de otra época. Cerca de ahí, sobre Carlos Calvo, los restos de un corralón se proyec- tan en una hiedra que atraviesa desde el espacio la calle. Sobre las tejas de la tasca lintera se ven arbustos. Es el aire de un tiempo que está ahí, rebotándose frente a lo nuevo; dormido. Su sueño es protegido por un viejo que se dice pintor. El amanecer por ahí: un vino errante lo apalabra.

El pub se llama **La esquina de las artes** y se halla en Balcarce y Carlos Calvo. **Marcelo Mollo** desgrana en el piano ocu- rrencias de excelente gusto mientras el grupo brasileño **Energía** trepa sobre el escenario y ensaya con suaves tonos su repertorio. Es mi hermano, dice un muchacho refiriéndose a Mo- llo. Es curioso ver que sin avisos en los diarios el boliche se va llenando de gente. La actividad no viene muy bien en todas par- tes. No hace falta caminar mu- cho para comprobar que algu- nos boliches, **La peluquería**, por ejemplo, permanecen vacíos o

casi deshabitados. La crisis So- rrouille pega sin compasión.

"Hace quince días que tra- bajo sin avisos y el boliche se llena, se ufana José Cordileone, responsable de la esquina; esta- mos hace siete meses y nos apadrinó Litto Nebbia. Actúan muchas veces gente como Lit- to, Silvina Garré y en otras ocasiones buscamos gente nueva como este grupo brasi- leño, **Energía**, con el que nos va muy bien. La idea es tener un clima diferente para cada uno de los días de la semana."

Los brasileños son unos chi-

cos que andan en los veinte años. Antes que ellos llegaran a Buenos Aires, hacia el mil nove- cientos, (el **San Telmo prosti- bulario**), había en ese mismo lu- gar un bar de billares llamado **Sportman**. Guapos, taitas y mal entretenidos llegaban al **Sport- man** y le pegaban al billar. Lue- go, en la década del setenta, cuando los cafés-concert, un res- taurante ocupó la esquina. Aho- ra hay muchachos y muchachas, barras que se sientan tras las me- sas de madera, bajo el blanco de las paredes pintadas con delibe- rada irregularidad. "Somos de una generación que necesita su propio espacio, sus templos, los lugares donde fabricar sus recuerdos, ¿no te parece?, de ahí que en una de esas pocas más que nosotros conocen es- tos lugares y nuestros ritos. Casi, te diría, mejor curtir so- lo." El que hablaba se llama Pe- dro; y no hay caso, tiene razón en su segmentación genera- cional.

Dice Cordileone que con sie- te australes dos personas hasta cargan una tabla de queso y be- bida. Los precios tienen una gra- vitación decisiva en los mucha- chos: no hay un mango y quien trabaja, salario social garantiza- do incluido, sufre australmente las desavenencias del dinero.

"Trabajamos en San Pa- blo, en Florianópolis, y des- pués vinimos a Buenos Aires. Nos gusta muchísimo. El año pasado estuvimos ocho meses en Buenos Aires y la provin- cia", cuenta Sergio del conjunto **Energía**. Hacen un repertorio convencional brasileño de temas conocidos. Lo hacen con digni- dad. Cuando la alta noche, el público se copa con los brasi- leños, hace palmas y hasta algu- nos tararea una melodía. En la calle, un viejo yace sentado en el reborde de una casa. Dicen que cuida el sueño de la gente.



Toda la "Energía" carioca en la noche porteña

L A S P A G I N A S D E

GLORIA



**Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota,
en Paladium**

POR LA DEFENSA DEL ESTADO DE ANIMO

No fue fiesta de serpentinas, matracas ni globos al aire. Tampoco un bailongo pop de finesse, saludos cordiales y superchería. El llamado de Patricio convocó —después de cinco meses de silencio— a un mundo subterráneo (el suyo) entendedor de que “no es oro todo lo que reluce, ni toda la gente errante anda perdida”.

Sugestivamente, el universo underground que invadió sin asepsia previa las relucientes y legales instalaciones de Paladium batió el récord de asistencia que no habían podido alcanzar los oficializados y menos riesgosos conciertos de Tango o Riff.

“¿Usted también vino a misa?”, pregunta con complicidad un viejo zorro, habituado de la ceremonia ricotera. “¿Usted también vino a comulgar?”

Cumpliendo el rito, gente extrañamente conocida fue acomodándose casi en silencio, sin griteríos ni imprecaciones mientras sonaba la obertura “1812” de Tchaikovsky; gente joven de sobretodos oscuros y largos, gente treinteañera sospechosamente calificable de normal, y personajes mucho más maduros camuflados entre las columnas del fondo. Todo el espectáculo que pocos minutos después se desplegó con ferocidad hacia y desde las huestes de



los Redondos no sólo demostró —nuevamente— que Patricio Rey es (por lejos) el grupo capaz de percibir como ningún otro los sutiles hilos entre el compromiso ideológico y el profesionalismo sin fallas, sino que además una convocatoria de semejantes dimensiones puede lograrse —y de hecho se produjo— **sin promotores, compañías discográficas ni manager o representante alguno que los dirija.**

Todo, absolutamente, a pulmón. Fiel a su irreductible tradición independiente, Patricio Rey alquiló Paladium a porcentaje (20% para el local), cumpliendo idéntica transa que con un pub o un boliche cualquiera. Mientras los dueños del lugar se comprometieron a aportar las instalaciones, la gente de los Redondos debió pagar (como es usual) todo lo demás: sonido, luces, seguridad y otras necesidades. Y durante dos días, el artista Rocambole y su troupe de platenses (Viviana Bragoni, Maite Destrez, Liliana Straini y Ulises Ramos y Ramos, todos ellos de la Escuela de Bellas Artes de La Plata), pintaron el enorme telón del fondo con una suerte de Guernica moderna donde convivieron ejércitos de rostros y actitudes distribuyéndose en la historia de la humanidad.

“Vamos a llorar, mi amor”, ironizó



el indio Solari burlándose de su propio verso de "La bestia pop" ante las fallas del sistema de monitoreo. Salvo los cortes de luz del viernes —que con todo no alteraron el clima ya de por sí alterado pero como corresponde, y permítaseme la licencia literaria— el resto de los errores de sonido fueron simplemente anécdotas. Ni aun un edificio cayendo sobre el local hubiera cortado la energía que no "escapaba" (de acuerdo al lugar común) sino "ingresaba" realimentándose constantemente entre una multitud que jerarquizó a Paladium luego de varios recitales sin tanta convocatoria ni en sueños. **Patricio, también aquí, repartiendo su "medalla milagrosa"** Sin embargo, lo de "jerarquías" no corre para ellos, ni a pesar de los agoreros que previeron, muy apresuradamente, cierta banalización de la idea ricotera o alguna nefasta fagocitación por parte del bruto Sistema, teniendo en cuenta

que Don Rey abandonaba nuevamente sus barriadas para conquistar las luces del centro. *"Es un espacio, nada más. Es un lugar, sólo eso"*, explicó casi casualmente Poly, la Ingeniera Psíquica de la banda. *"No hubo un planteo. Los chicos ni siquiera se hicieron la pregunta. Si no, sería a ultranza, casi como un plan..."*

Los planes —cumplidos más allá de cualquier expectativa— fueron otros. Dar y recibir; el propósito de inventar —paradójicamente— sin planes de por medio. El Piojo en batería, Semilla en bajo, Tito Fargo en guitarra, el apoyo de la batería electrónica de Claudio (de la banda de Don Cornelio), el saxo de Willie Crook y el refulgente dúo dinámico de Skay y el indio Solari recorrieron la saga del viejo Caryl Chessman; los horrores de aquél que tanto aportó a la caja del rocanrol y lo fajaron "tanto que se arrugó" y lo jodieron "tanto que se murió" y el arte de matar un pájaro con dos tiros, antiguos himnos de una época de Patricio que ni siquiera figura a ciencia cierta en su primer álbum independiente. Sin embargo, el club las vitoreaba, de memoria, de milagro.

Y después de lo conocido, después del mambo criminal, y después de que el infierno volviera a resultar encantador también esa noche, las nuevas canciones anticiparon lo que será el segundo disco luego de más de doce años de carrera: *"Semen Up"*, *"Ya nadie va a*

escuchar tu remera", *"De estos polvos futuros lodos"*, *"Motorpsico"* y, como un sketch premeditado —que no lo fue— una de las pocas intervenciones del Indio hablándole al público luego de una ovación: **"Casi como Badía y Compañía"**, dijo sarcástico, refiriéndose a lo exitoso de la velada. Llovieron, desde los rincones, imprecaciones en contra del aparato televisivo. Y, en seguida, arrancó otro material nuevo: *"Divina T.V. Führer"*, con lo que todo quedó absoluta y didácticamente consumado.

Patricio no ha dejado las vizcacheras suburbanas donde se rifa el último trago de Bols y los ratones colisionan a mil kilómetros por hora bajo las mesas de madera raída. Ni aun en pleno suceso se desprende de un sótano cabarutero donde todo vale aunque, por tácito acuerdo, no caben recursos caducos como prender fuego a pelucas, señalar con su índice rebelde a los sufridos oficinistas, corear como loros estribillos supuestamente aleccionadores, mostrar las zapatillas nuevas ni agitar los brazos con los dedos en V o con crickets flamígeros.

Horroroso y desdibujado por su propia densidad, Patricio es el grito de una conciencia primitiva, el último resquicio cuerdo de una cabeza todavía no adulterada por peinados, rankings, ropas o chicle. Un grito con cierto vaho a alcohol; no siempre alcohol del bueno, como no siempre son buenos los brillos de la fama.

Patricio nunca peleó por el poder. Por eso está vivo aún, a pesar del inmenso poder que representa y que no es de él sino nuestro, pasando por su garganta ética y cortando en dos el mal aire de Buenos Aires.

G.G.

Fotos: Miguel Martelotti/ILA

ALERTA

La "industria" de falsificación de entradas y credenciales para espectáculos de rock ya toma visos de catástrofe y lleva a una toma de conciencia que uno, a veces, demora por falta de datos ciertos.

Ahora los datos existen, y la magnitud de la estafa crece semana a semana. Virtualmente, existe una "empresa" dedicada a falsear entradas, impecablemente trucadas, que venden a un precio menor en la puerta de los estadios, teatros y boliches. En el caso del recital de **Patricio Rey en Paladium**, la gente de Seguridad (propia del local) accedió a ayudar al plantel de los Redonditos para controlar que la reventa no se produjera. Si bien no se pudo falsificar las credenciales de prensa (que fueron pintadas por Poly una por una, con acuarelas de distintos colores, hasta totalizar artesanalmente dos centenares de cartoncitos), el ingreso de entradas "de mentira" fue una trágica realidad. Lo mismo

sucedió con Riff, días antes. En **Obras Sanitarias**, esta "empresa" llegó a meter mil (1.000) tickets falsos.

Si bien la policía está trabajando en el asunto, como le corresponde, no evitaremos aquí el llamado a colaborar para con la gente que respeta el esfuerzo de sus músicos: cada entrada que computa SADAIC (entrada legal o ilegal, no les importa) hace a un total del que luego se deduce el 12% que se lleva esa institución. El grupo pagará, entonces un 12% extra por cada entrada falsa cuyo importe jamás ha embolsado.

Queda en la conciencia de cada uno deschavar los intentos de curro que les sean propuestos, negarse a —por unos pocos pesos menos— perjudicar a los músicos que se ganan el pan (y con más razón gente independiente sin estructura empresarial) y defender las garantías de creer en lo que estamos haciendo. De otra forma, se trata de hurgar para robar en nuestros propios bolsillos.

G.G.

INFORMACION INUTIL

León Gieco: a fines de junio viajará a Alemania para participar de un Festival Mundial por la Paz, como invitado de Mercedes Sosa. Acto seguido, en agosto tocará en Estados Unidos, incluyendo dentro de su gira un recital en el Carnegie Hall junto a Pete Seeger. Más adelante, presentará aquí en vivo sus álbumes "De Ushuaia a La Quiaca", cuyos volúmenes II y III deberían aparecer en estos días.

Bob Geldof: el santo irlandés planea

un álbum como solista, sin su grupo The Bcomtown Rats. Por otro lado, vuelve a hacer cine. Ha aceptado el papel protagónico de un filme que probablemente se titule "La fantasía" (o algo así), con escenarios irlandeses y en el que personificará a un despiadado asesino.

Del interior: "Barco Azul" es un programa de rock que emite LRA 13 Radio Nacional Bahía Blanca, los sábados a las 18:30 y los domingos desde las 24 (es decir, hora cero del lunes). Además de notas periodísticas, grabaciones piratas y (obviamente) música, se difunden recitales en vivo de grupos locales. Durante junio, se presentará la banda Bajo Cero, tocando en la propaladora. LRA 13 se sintoniza en 99.3 Mhz (FM) y 560 KHz (AM).

Prensa subte: llegaron "La loca de al lado" e "Insania", dos títulos que hablan a las claras del poco rating que tiene la cordura. "Insania" cuenta con un ingenioso reportaje a Riff y notas conceptuales varias. Se puede escribir a Thorne 1340, (1406) Capital. "La loca de al lado" viene en formato chico y tipografía minúscula, y contiene una investigación a los lupanares (vulgo "quilombos"), otra sobre las comparsas de gauchos, frases, poemas y concursos. Eso sí: los chistes gráficos son malísimos. Pueden escribir a San Martín 29, Gualaguay, provincia de Entre Ríos.

Robert Fripp: luego de haberse frustrado su "disco navideño" con las hermanas Roche, el rey crimson está dedicado a grabar versiones digitales de su material anterior. Si antes sonaba como sonaba, ahora van a volar varias pelucas.

Luis Alberto Spinetta: quedó listo su primer video, registrado entre octubre del año pasado y marzo del '86. Participan (además de Luis) Fito Páez, Héctor Starc, el Mono Fontana, Fabiana Cantilo, Isabel de Sebastián y Ulises Butrón, con la colaboración de Mariano López, Ramiro Fernández y la familia Spinetta en pleno. Justamente su esposa, Patricia, trabajó como 2da. asistente de producción. El video se editará para televisión y también para uso casero, en sistema PAL Nigh Band.

Juan Carlos Baglietto: está preparando el material de su próximo LP. Su agente de prensa informa: "sólo podemos adelantar que mucho tendrá que ver con la historia del rock nacional". Clarísimo, entendemos perfectamente: Baglietto grabará "La balsa". ¡No! ¡Otra vez más, nooooo...!

Nito Mestre: su nueva banda está formada por Gringui Herrera (guitarra),

Mauro García Barde (teclados), Claudio Martínez (batería) y Gustavo Giuliano (bajo). Con esta formación presenta su nuevo LP, "Nito", que ya está en la calle.

Fabiana Cantilo: también estrena nueva banda, integrada por Willy Campins en bajo y coros, Pepi Marrone en batería, Gabriel Kerpel en teclados, Adriana Sica Bassa en guitarra y coros y Bettina Canalis en coros. Con ellos estuvo en "Juvensud", el Primer Encuentro Patagónico de Rock Nacional, que se realizó en La Pampa hace pocos días.

La torre: también estuvieron en "Juvensud", estrenando a Gady Pampillon como nuevo guitarrista. Con él entraron a grabar su cuarto LP, que saldrá en junio.

Grupos nuevos: ya tiene su álbum debut Casanovas, con rockabilly y hasta una versión del "Summertime blues"

de Eddie Cochran. Colaboran como invitados Pipo Cipollatti, Daniel Melingo, Andrés Calamaro y otros. El LP será presentado en un teatro céntrico, en fecha a confirmar. **Prismáticos,** ocasionales teloneros de Soda Stereo, aparecieron en la brecha, al igual que **Los Winco** y otros de parecidos nombres "así". Mientras tanto, **Alphonso S'Entrega** sigue sin entregarse, después de seis años de ska, reggae y buenas propuestas. Se espera que comiencen a grabar su primer LP en estos días.

Vitale-Baraj-González: el trío volvió de Perú (donde llenaron) y comienza en junio un ciclo, todos los martes a las 21:30, en el Teatro Pte. Alvear. Presentarán temas de su primer LP, y nuevo material a punto de grabarse. El título del espectáculo será "Desde el alma", el legendario hit de Rosita Melo...

NOS COPIAN EN SANTIAGO DEL ESTERO

El cronista Emilio Marcelo Jozami, del diario "El Liberal" de Santiago del Estero, fue conminado a escribir la crítica del recital del dúo Tango en el club

El nuevo espectáculo de Charly García

Por Emilio Marcelo Jozami

¿Quiénes hayan visto este nuevo espectáculo de Charly García, el cantante de rock argentino, que ocurrió en la ciudad de Santiago del Estero, dirán que es un milagro. Para ser serio, si nada menos que el propio Charly García y Pedro Aznar, los dos músicos más importantes de la música argentina, se arrojaron a escribir juicios críticos que pueden ser considerados como los de apreciadores de la música.

EL LIBERAL
Lunes 21 de Abril de 1986

Así les salió claro. Las intrincadas músicas de Pedro Aznar y Charly García rebotan en la heladera y Charly pega saltos sobre la estufa de cuarzo. Ahora son un cubito de cristales perfectos que advierte que "en todas partes la gente es la misma": más atrás o más adelante serán la pena del bandoneón de una canción de hotel, afilida y dulce como María. Después, dos toneladas de teclados efervescentes recordarán que no podemos ser felices "con tanta gente hablando, hablando a tu alrededor".

¿Qué demonios es "Tango", ese mini-álbum de solo seis temas?

¿Pero qué es "Tango"? ¿El nuevo supergrupo? ¿El álbum del año? ¿Un dato para el Guinness? ¿Una revolución? ¿Un milagro? Parece, mejor, un regalo de cumpleaños comprado velozmente pocas horas antes de la fiesta de cumpleaños, un día que aquí en Buenos Aires toma dimen-

La seguridad de saberse hábiles y capaces como para grabar juntos lo que fuera, donde fuera, y como fuera. De cualquier forma (sabían ellos, sabemos nosotros) iba a salir bien.

Así les salió, claro. Las intrincadas músicas de Pedro Aznar y Charly García rebotan desde la heladera y Charly pega saltos sobre la estufa de cuarzo. Ahora son un cubito de cristales perfectos que advierte que "en todas partes la gente es la misma": más atrás o más adelante, serán la pena del bandoneón de una canción de hotel, afilida y dulce como María. Después, dos toneladas de teclados efervescentes recordarán que no podemos ser felices "con tanta gente hablando, hablando a tu alrededor".

¿Pero qué es "Tango"? ¿El nuevo supergrupo? ¿El álbum del año? ¿Un dato para el Guinness? ¿Una revolución o un milagro?

Un espectáculo, a qué que aquí en Santiago del Estero, el más del país donde se presentará, según la prensa, un éxito, según la prensa, un éxito.

Ciclista Olímpico de su ciudad. Y no se le ocurrió nada mejor que copiar textualmente lo que en estas mismas páginas se publicó en el mes de marzo. Eso sí: Jozami habla del "recital" y mi artículo hablaba del "disco", pero obvió el detalle.

No hay problema en que opinemos igual, Emilio, pero ¿no huele algo feo...?

Ante otro Mundial, estamos en la misma

Al fin de otro "Proceso" de preparación, el balance es similar al anterior. Y sigue siendo una ingenuidad plantear diferencias de "filosofía" entre Bilardo y Menotti.

CESAR SALVADOR BILOTTI

Uno, como un gil, termina cayendo en la trampa de hablar de los entrenadores, pese a su intento de reivindicar el "fútbol de jugadores". Pero te pasan por encima, che, ya que los que patean la pelotita han entrado con todo a un segundo plano.

Hablemos entonces, otra vez, de "técnicos" y de "procesos", con un solo objetivo: no el de recuperar la pelota, que ya no sabemos dónde está, sino el de señalar que discutir sobre "filosofías" (un despropósito, hablando de algo tan simple como el fútbol) es una cortina de humo que sólo favorece a quienes trabajan en la sombra de las tribunas, ya sea huyendo del tórrido sol de México 86 o del quemante mediodía de Madrid 82. Bilardo y Menotti serán muy distintos a la hora de pedir un vino o de elegir un libro. Pero adhiriendo al "trabajo" y a la necesidad de "reforzar conceptos", se parecen tanto como dos gotas de Resero blanco o de Roche-teaux tinto, entre sí.

Comparemos

La semejanza fundamental es la de considerar imprescindibles los largos "procesos de preparación"; en el 78, en el 82, y ahora. Vamos a recurrir a anteriores escritos nuestros, que es divertido y cómodo:

Decíamos en 1982, antes de Madrid: "La opinión general, incluida la del 'proceso' (el de Menotti, obviamente), es que en nuestro fútbol faltan jugadores dotados, salvo excepciones conocidas. Pero a partir de allí el 'proceso' pone en práctica la sutil teoría de que una preparación adecuada permite formar un gran equipo, con esos mismos jugadores." (1986: ahora, ante el "proceso" Bilardo, ¿hace falta quitar o agregar algo? Con otro lenguaje, también se ha dicho que sólo el "trabajo" mejorará a los jugadores.)

Decíamos en 1982: "Una muletilla

del 'proceso' se refiere a la enorme diferencia de juego que habría entre la selección y los equipos de clubes argentinos." (1986: ahora, esa idea se mantiene, expresada tal vez con menor convicción, porque este equipo es peor que el del 82. El intento es demostrar que esa supuesta diferencia es obra de los méritos del entrenador de turno.)

Decíamos en 1982: "La experiencia internacional (...) De acuerdo con esta idea, la única confrontación útil y positiva es la que se concreta con seleccionados, preferentemente europeos, el fútbol verdaderamente 'competitivo'. Así, resulta más interesante jugar con Bulgaria (como entrenamiento, aclaramos hoy) que con Ferro." (1986: puede afirmarse lo mismo. Las cosas no han variado. Con equipos argentinos de clubes, no se juega. Y afuera, cuando no hay más remedio que jugar con Grasso's o Napolis, la selección luce una camiseta distinta a la tradicional, cosa

que —posibles reglamentos aparte— facilita la pequeña hipocresía de simular que, en todo caso, pierde un equipo y no la selección.)

Decíamos en 1982: "Un lamentable repertorio de excusas aparece para justificar carencias de buen juego, después de transcurrido el plazo durante el cual se prometían eliminar esas carencias. Se exigen partidos 'internacionales de jerarquía', para hacer experiencia. Y la pobre actuación se justifica diciendo que, en realidad, 'estamos pensando en Bélgica' (el primer rival de aquel Mundial). Valdano define así la cuestión (luego de un flojo encuentro, previo a Bélgica): 'Pienso que el problema radicó en una total desconcentración'. Desconcentrados, después de siglos de 'concentración'." 'Clarín' calificó a Argentina como '...un equipo distraído'. (1986: ¿hay mucha diferencia, salvo el detalle —en contra del "proceso" actual— de que se ha jugado

YA HAN TRASCENDIDO LAS ÚLTIMAS ACTUACIONES DEL COMPAÑERO UBALDINI. SE LO QUIERE LLEVAR EL GREMIO DE PORTO ALEGRE...



con selecciones tan "competitivas" como Noruega e Israel? Lo de las excusas, podría firmarlo también cualquier jugador de esta selección: "Todavía falta", "Seguiremos trabajando", "Estamos pensando en México", "Recién ahora nos motivamos"...

Decíamos en 1982: "El 'proceso' argumenta que el 'trabajo serio' que era imprescindible realizar desde febrero (el comienzo de la concentración previa al Mundial), dará infaliblemente buenos resultados. Era bueno estar 'en 6 puntos' contra los checos (un partido de entrenamiento) y preocupante llegar a alcanzar 'los 10' antes de tiempo. En suma, una tarea científica, con 'objetivos' precisos y métodos seguros. Como si se estuviera armando una turbina que debe funcionar en una fecha ya prevista. (...) Otro hecho indemostrable por los adherentes del 'proceso' es la mejoría que infaliblemente debía notarse en los jugadores luego de tan costosa preparación (...) ...¿De quién puede decirse que elevó su rendimiento en forma sustancial luego del lavado de cerebro? ¿Qué jugador anda mejor que antes del 'proceso'?" (1986: alcanza con ponerle papel carbónico a la descripción precedente. Ahora también los "detalles" faltantes se ajustarían en base a un cronograma perfecto, porque todo está pensado, nada se ha dejado librado al azar, para que el debut del 2 de junio coincida exactamente con el punto óptimo, ideal, de la preparación. Una maravilla. Y al igual que en el 82, preguntamos: ¿qué jugador muestra claramente en su juego los beneficios de este "proceso"? ¿Quién se cree, realmente, toda esta sanata?)

Decíamos en 1982: "Como resultado de todo esto, el juego es pobre, la creación escasa, la habilidad está cada vez más ausente, y la irritación y hasta la violencia (de los jugadores) son más frecuentes." Y recogíamos un comentario de Horacio Pagani en "Clarín", diario "menottista", en todo caso. Decía así: "... algo que nació como una virtud parece estar ahora en la etapa de la confusión. Son las normas de mecanización, de funcionamiento que Menotti dicta para el equipo... Suponemos que la "excesiva" obediencia de muchos, las tornan nocivas..." (1986: ¿ponemos más papel carbónico? ¿En qué difieren, justo antes de ambos mundiales, los resultados de las dos "filosofías" pretendidamente opuestas? Si hasta los que apoyaban a Menotti se sentían confundidos luego de años de "trabajo" infalible, ¿qué más podría decirse ahora?)

Y hay más, cosas que si no dijimos en el 82 las decimos ahora: Aquel equipo



"de Menotti" se fue a España, luego de los tropezones de varios partidos flojos de preparación aquí, quejándose de disconformismo de la prensa y del público. "Por fin nos vamos, nos motivaremos en España, en los días previos." "Mejor estar allá todos juntos, lejos de todo." "Nos critican, no creen en nosotros, pero allá vamos a llegar a los 10 puntos." El equipo "de Bilaro" se fue a México, luego de tropezones y caídas, quejándose del disconformismo de la prensa y del público. "Por fin nos vamos, nos motivaremos en México, en los días previos." "Mejor estar allá todos juntos, lejos de todo." "Nos critican, no creen en nosotros, pero allá vamos a llegar a los 10 puntos". Esto podría demostrar que al público no hay inflador que le caiga bien; pero eso solo no explica por qué las "filosofías distintas" de Menotti y Bilaro produjeron resultados similares en la actitud y la "filosofía" de los jugadores.

Concluyamos

En suma: Menotti y Bilaro han proclamado —con anuencia de la AFA, que es la que paga— el sistema de "trabajo" largo y metódico. Tal vez hay a favor de Menotti una mejor actitud en el trato, tal vez el jugador se identifique más con el hombre, con el ex futbolista que ha sido Menotti (mejor, como tal, que Bilaro). Esa es una virtud natural, que tampoco se aprende en ningún curso para "técnicos". Pero si en el 82 el mismo Pagani —digamos un "menottista"— sospechaba que las normas de mecani-

zación dictadas por Menotti causaban una "excesiva obediencia" en algunos jugadores (algo que también se reprocha a Bilaro), ¿dónde está la gran diferencia entre ambos?

Para desgracia de Menotti, su tendencia al lenguaje y a las expresiones "cultas" y modernas hizo que sus ideas —"adelantadas en 20 años"— sobre el fútbol supuestamente espontáneo y creativo, fueran expuestas de modo más presuntuoso, mezcladas con la contradicción del exceso de teoría, "conceptos reforzados" y "respuestas entregadas". De ello resultó que, en contraste, el "fracaso" en España fuera casi grotesco. Bilaro, farragoso también en sus teorías, es tal vez más ingenio, menos florido en la charla; no ha escrito aún su libro, y su andamiaje de "conceptos" es aún menos creíble. Su posible "fracaso" no sería tan contrastante.

Y llegando ya a la sección empaque, para despachar la merca, digamos que las diferencias están sólo en el envase. Porque aquí se suele plantear la polémica entre las "distintas filosofías", como si en el 82 hubiera marchado hacia España un equipo indiscutido y brillante, aplaudido por el público, ganador y goleador, seguro de sí mismo y festejado por todos.

No nos confundamos: todos "trabajan", todos "conceptúan". Y si Bilaro no se abrazó con Galtieri —una de las pocas diferencias que quedan— fue porque llegó cuatro años tarde...

Tomás Sanz

PICOTEANDO EL MUNDIAL



Se larga la "alta competencia". Los mexicanos ya se frotan las manos de gusto, calculando los dólares que les quedarán para aplicarlos a la reconstrucción nacional del México Potencia. Ah, qué nostalgias de cuando en el 78, fuimos el granero del mundo, la capital del balompié, 25 millones de argentinos hechos, derechos y deshechos.

Argentina, a punto

A punto de qué no sabemos. Pero en el campamento argentino en México, se respira un aire a trabajo, a confianza, a esfuerzo extremo, que mata. El problema de la altura ya ha sido superado. Sólo falta el del calor, el del viento, el de la lluvia y el del "smog". Pero para el Mundial del 90 falta mucho. Veamos algunos detalles, esa cosa íntima, esa menudencia que es la sal y el pique de todo grupo humano.

Bochini no hace los deberes: Dice "Clarín" del 20 de mayo: "Brown le reclamó a Bochini que tenga (sic) la pelota y Bochini se quejó porque quería hacer todo lo contrario." Bueno, hacer todo lo contrario a "tener la pelota" es no tenerla. ¿Qué quería Brown? ¿Qué Bochini le tuviera la pelota a él? "Mirá, teneme la pelota, que yo voy al baño." No, no debe ser así. La cosa debe venir por el lado de esos "deberes" que Bilar-do manda a hacer. Y como Brown es alumno aplicado y "vocero" del doctor —como Passarella lo era de Menotti— lo bate a Bochini.

—Eh, señor, el niño Bochini no hace las cuentas.

—Yo quiero dibujar, señor...

(Bilardo): —Debes comprender, Ricardito, que ahora estamos en Matemáticas. Haz como el niño Brown, y serás un joven argentino de brillante porvenir.

(Brown): —¿Viste, viste? ¡Buuu, buuuu, prrrr...!

Y bueno, habrá que llamar a los padres de Bochini.

La pelota hace noni: Aclarando lo anterior, digamos que en la misma nota de "Clarín" se afirma que en la clase de ese día, Bilardo le pidió al niño Tapia "que la pelota se quede (sic) allí, en el medio": "Que se duerma hasta mañana, vos no te preocupes." Seguramente es lo que no quería hacer Bochini. Y parece que ése es el último descubrimiento de los "técnicos" bochos, la frase corriente en este Mundial: "Se dará un juego lento, hay que reservar energías por el calor, la altura, la humedad y el pique que lo parió." Así que si el juego de estos torneos, salvo excepciones, suele ser medio opiante, aquí podríamos asistir a decididas sesiones de calesita y de préstamos de pelota bajo el bochorno de la siesta mexicana. ¿Usted lo ve al equipo argentino tratando de cuidar (¿?) la pelota? ¿Lo ve a Garré, con su habilidad, haciendo dormir el balón? ¡Qué peligro de gol y de insomnio!

Passarella con colitis: El 23 de mayo llegó una noticia preocupante. Passarella no se entrenó —incluso no evacuó consultas del periodismo— por sufrir enterocolitis. "Es raro que tenga enterocolitis —afirmó el Daniel— porque yo, todo lo que veo entero, lo parto al medio." Otros afirmaron que la cosa no era grave, y que sólo se trataba de una enterocoditis. Aunque tratándose de Passarella, eso sería sumamente serio. La cuestión es que el cuerpo médico, a partir de allí, impuso una consigna terminante a todos los muchachos: "Ojo,

antes de tirar la cadena avisen, que tenemos que ir a revisar." Sacerdocios de la medicina...

Amor y fútbol: Goles son amores. Y los amores, ¿serán goles? En estos días llegan al campamento argentino las esposas de algunos jugadores. Los superprofesionales que querían estar en México "todos juntos, ahora si metidos de lleno en el Mundial, pensando sólo en Corea", demuestran que las concentraciones hinchan las Adidas y que al sistema "serio y trabajador" hay que agregarle las mujeres, el afecto y la compañía, con lo que la cosa se complica. ¿Quién paga el viaje y la estadía? Pero ya imaginamos a las señoras, opiadas todo el día, jugando a la escoba: "¿Para qué me

hicieron venir, si están siempre dándole a esa pelota y a la charla técnica?"

"¡Ah, a mí no me agarran más! No te cuento lo que es Marcelo a la noche, palmado como está por el circuito con deuda de oxígeno y las elongaciones verticales con respuesta fibromuscular que le hacen hacer..."

"¡Ah!, ¿y el mío? Después de un mes de dormir con Tapia en la misma pieza, a mí ni me pasa bola..." Matrimonios del sacerdocio...

Cucciuffo: Empieza el Mundial y el pescado sin vender. No hay ni miras de intención en Bilardo de poner al José Luis en el lugar que le corresponde: titular indiscutido. Hasta ahora ha jugado entre los suplentes, en entrenamientos tan riesgosos co-



mo contra los juveniles del Nexacotlán o los jubilados del Jalisco. Ir a un Mundial y no mezclarse con las estrellas de la "alta competición", es como ir a un banquete de lujo y comerse un pancho. ¡Ya las pagará el narigón!

Ansiedad

No la de tenerte en mis brazos. Reiteramos que ardemos en deseos de ver el partido inaugural entre Italia y Bulgaria. ¿Cuánto falta, por Dios? Uno recuerda otros partidos inaugurales—aquél Brasil-Yugoslavia del 74, ¡Alemania-Polonia! del 78, Argentina-Bélgica del 82—y ansía repetir ese placer inigualable, cuando empieza esa hora de la verdad que parece menti-

ra. Pero no, lo que uno ve es cierto.

Espías

Ya se sabe que una de las tareas fundamentales de los "técnicos" es espiar—o hacer espiar— a los rivales. Ah, sí, ellos si no espían no duermen tranquilos. Y algunos, después de espiar, tampoco. Pese a que tienen películas, grabaciones, casetes y chucherías, no están seguros. "Clarín" del día 23 informa que Bearzot, versero italiano y frangiflutti, fue a ver el entrenamiento de Francia, cuyo "conductor" es el versero Henri Michel Legend Tiner. Lo más lindo que Bearzot los vio jugar contra ¡Guatemala! Y luego sólo le quedó la tarea de hacer las

equivalencias entre Guatemala y Hungría, por ejemplo, que está en la zona de Francia. Pero esto de los espías es complejo. Existen verdaderos batallones de espías a sueldo, que incluso trabajan para dos patrones. A Inglaterra le baten los secretos de Polonia, y a Polonia los misterios de ingleses. Hasta se sabe de espías apresados, y de complicadas gestiones diplomáticas: España largó a dos argelinos que descubrió pispeando detrás de un alambrado, a cambio de tres mercenarios a los que había mandado a espiar a Argelia. Y eso no es nada. Para los mexicanos el espionaje ha llegado a ser un laburo extra. Hay cientos de chamacos que por dos Nexacas de oro se

ofrecen averiguar datos. Y vuelven con la precisa:

—Bueeeeno, mister. la le puedo contaar cóómo juega el Atlaaanteee...

—¡Pero salame, ésos son mexicanos, yo quería que viera a los otros, a Dinamarca!

—Pos, que eso es otro preeecioooo... ¿Qué quieres por dos Nexaaaacaaas...?

Sacerdocios del cuerpo técnico...

Insoliteces

Los mundiales son una fuente inagotable de anécdotas. Este es el Mundial número 13. El día 13 juegan Uruguay y Escocia, cuyas letras, sumadas dan el número 14, uno menos que 13. Para recordarlo...

Consultorio de lectores

Un empresario que acompaña a la delegación sufrió un problema vesicular bastante doloroso y tuvo que llamar de urgencia a un facultativo local. El especialista extrajo de su maleta una especie de cinta fragmentada, de distintos colores, la introdujo en una muestra de orina del paciente, chequeo la muestra con una cartilla que indicaba varios ítem (uno para cada color del instrumento) lo medicó y la recuperación del enfermo fue admirable. El doctor Madero no sale de su asombro pese a su experiencia, ante tan alta demostración de progreso en la ciencia médica.

res, la introdujo en una muestra de orina del paciente... lo medicó y la recuperación del enfermo fue admirable. El Dr. Madero, no sale de su ASOMBRO pese a su experiencia, ante tan alta demostración de progreso de la ciencia médica" (SIC).

No creo que el asombro de Madero supere mi propio estupor al leer y releer la nota, porque de la misma se deduce que la "cinta fragmentada" usada por el médico israelí, es la misma (o muy similar) a una que se utiliza en nuestro país, desde hace por lo menos 8 (ocho) años.

Por lo tanto presumo que:

A) El Dr. Madero es un excelente ortopedista (me consta).

B) El Dr. Madero no es un excelente clínico.

C) El Dr. Madero debe haber comentado "al pasar" su asombro, ante un método desconocido para él (pero no para muchos médicos generales, bioquímicos y farmacéuticos de diferentes medios gráficos ("Clarín" del 4/5 contiene conceptos muy similares a "La Razón"), quienes aprovecharon para darle un sentido más profundo (sensacionalista) a la noteja.

D) El Dr. Madero se asombró, porque posiblemente viva una realidad "médico-social" distinta del que suscribe (y muchos otros más). Pienso que si dedicara más tiempo a la medicina asistencial enfrentándose con flagelos tales como tuberculosis, desnutrición infantil, enfermedades mentales, etc, etc, con los escasos recursos que se disponen, comprenderían en cuáles aspectos estamos VERDADERAMENTE relegados y sobre todo, POR QUE LO ESTAMOS.

Seguramente otras serían sus declaraciones, incluso cabalmente asombrado por nuestra realidad, hasta llegué a sugerir (y en voz alta) que PARTE del dinero destinado a la selección nacional se invierta en salud...

Yo digo, ¿no?, para no seguir TAN atrasados como declaran los diarios.

ENRIQUE DANIEL PAZ MEDICO
MN.: 59.738 (UBA) CAPITAL FEDERAL

P.D.: Adjunto la "tiritita del litigio" y los recortes del diario.

¡UN ABRAZO, CHAU!

¡QUE MARAVILLA ESTO
PARA TOMAR LA PRESIÓN!
EN MÉXICO SÍ QUE
ESTÁN ADELANTADOS!



El Dr. Madero (nos permitimos reproducir foto de "El Gráfico") acumulando experiencia en México.

Con fecha 12 de mayo, hemos recibido esta carta que nos llena de asombro, y que además nos demuestra que estamos muy atrasados con el Correo:

Queridos amigos de Humor:

En la 6ª edición del diario "La Razón" con fecha 4/5/86 y en relación (?) a los entretelones del partido Argentina vs Israel (en la mini sección "Visto, oído y comentado") aparece textualmente: "UNA PRUEBA DE LO ATRASADOS QUE ESTAMOS EN EL TEMA DEL EQUIPAMIENTO MEDICO..." Básicamente, relata las penurias de un empresario, que acompañó (¿colado?) a la selección en su gira y tuvo, casi con seguridad, un cólico biliar. Fue examinado, en principio, por el médico de la delegación Dr. Raúl Madero? ¿se habrá sentido desplazado? Este doctor: "...examinó al paciente... extrajo de su maletín una CINTA FRAGMENTADA, de distintos colo-

¿2 más 2 son 5, yo te debo a vos pero vos me pagás a mí? Algo así ocurrió en la Asamblea de la AFA del 18 de abril • Por qué ciertos jugadores están en la Selección • Pero a no asombrarse: eso pasa desde el Mundial del 30

Ojos que no ven... ...aprueban balances disparatados

Por Walter Clos

¿~~491.000~~ = ~~41.000~~?

En mi nota del número 172, titulada "El fútbol da para cualquier cosa", agregué un recuadro donde decía, entre otras cosas, que en la Asamblea de la AFA de todos los abriles de todos los años los temas de la Orden del Día "se presentan cocinados y listos para digerir en un trago, sin preámbulos ni discusiones".

"Y demuestro lo que afirmo—proseguía— subrayando que se aprobaron con el beneplácito de los 30 asambleístas los términos de la Memoria y Balance General correspondiente a 1985, así como el Cálculo Preventivo de Recursos y Gastos para 1986 QUE MUY POCOS, POR NO DECIR NINGUNO, CONOCIAN NI POR LAS TAPAS, ya que los ejemplares de la Memoria recién llegaron a la AFA ese mismo viernes 18 (día de la Asamblea) a las 17:45, y al momento de emitir su voto los asambleístas, no se veía sobre los pupitres ni un solo tomo de la Memoria, paramuestra o consulta de algún despistado creyente de que la cosa era seria."

La acusación de aprobar la Memoria sin saber "de qué se trata" era grave, sin dobles interpretaciones, directa y sin tapujos; pero nadie me salió al cruce, ni uno solo de los asambleístas (30 en total) me desmintió, personalmente o por escrito, y confieso que me defraudaron, que me dejaron con la sangre en el ojo, que fue como una patada en los testículos o un corte de manga al estilo intendente de San Martín porque, de haberme replicado cualquiera de ellos—de la Primera "D", siquiera— de inmediato le hubiera puesto las cifras del Balance ante su vista para que me explicara la razón de su voto favorable.

Y va el ejemplo concreto. En la página 366, donde aparece el mensaje del Comité Ejecutivo a la Asamblea, se dice que en el Capítulo IV—Créditos—rubro Deudores Varios, del Balance General, se incluyen "australes 491.438,09" juntamente con "las sumas pendientes de cobro de la Lotería de Beneficiencia Nacional y Casinos en concepto de PRODE

y el saldo por el subsidio acordado para el desenvolvimiento del Seleccionado Nacional".

Sin embargo, dando vuelta la hoja y yendo al cuadro del Balance General, nos encontramos con que en el Capítulo IV las cantidades difieren con las señaladas por el Comité Ejecutivo en su mensaje a la Asamblea porque, en el rubro Créditos, deudores varios, figuran australes 41.438,09 y no los australes 491.438,09 que aseguran Julián Pascual, tesorero, Eduardo C. Deluca, secretario general, Julio H. Grondona, presidente, y escribano Enzo A. Zoppi, secretario de Finanzas y Hacienda, firmantes, en este orden, del mencionado mensaje.

Cabe aclarar aquí que yo no intento denunciar una irregularidad del orden de los 450 mil australes (la diferencia entre la cantidad del mensaje y la del Balance), más aun reconociendo la imaculada honestidad de los dirigentes nombrados, de los miembros del Tribunal de Cuentas encabezados por el Dr. Juan María Manganiello y del contador Dr. Vicente Locaso ("insai" izquierdo de River en 1931, autor del primer gol de la era profesional del fútbol) que rubricaron, cada uno, sus respectivos dictámenes certificadores de la documentación anexa a la Memoria. A lo que apunto es a demostrar fehacientemente que a nadie se le dio por revisar la Memoria, ni las pruebas de imprenta, ni cuando estuvo terminada ni cuando se puso a votación. De lo contrario, cada ejemplar contaría con una "fe de erratas" o, de última, alguien, uno solo, lo hubiera hecho notar en la Asamblea o, por lo menos, hubiera preguntado simplemente: ¿cuál de las dos cantidades vale? Pero no, es mucho mejor pasar por chupamedias sin remedio de los que mandan en la AFA como sucedió siempre en las asambleas, desde que la manejaba López Rega hasta hoy, en que la orienta Grondona con un poco de Secretaría de Deportes dependiente del Ministerio de Salud y Acción Social, sin olvidar, por supuesto, la época de los

militares que fue cuando más se lucieron en la AFA los títeres de Lacoste y el EAM 78, con absoluta cortesía, excelente buena voluntad y obsecuencia infinita.

Y también, para que no salgan los dirigentes a gritar como de costumbre que uno es un hijo de mala madre que se la pasa buscándole la quinta pata al gato—y que la encuentra—, subrayaré que la cantidad final anotada en el dichoso capítulo IV del Balance, australes 1.203.991,41 es correcta, y que proviene de la suma de todas las cantidades del rubro Créditos tomando para deudores varios los 491.438,09 del mensaje a la Asamblea y no los 41.438,09 colocados erróneamente en el Balance General de la página 368 de la Memoria.

En lo concerniente a los asambleístas que aceptaron dócilmente recibir la Memoria a último momento, sobre la hora, o que nunca la tuvieron en sus manos o jamás la vieron, podrían irse a capar monos, como solía decir mi abuela cuando advertía a un fulano que se tomaba todo en joda sin caer en la cuenta de lo peligroso que resulta adoptar semejante actitud como estilo de vida permanente.



¿Por qué está Zelada en la selección?

Todo el mundo sabe, y aquí "todo el mundo" significa "los hinchas de fútbol del país", que las selecciones nacionales (léase "nuestra selección", "la de Bilardo" o "la del narigón") no las forman los técnicos designados por los dirigentes. El "deté" nombrará a tres o cuatro gomias pero a los otros jugadores, a la mayoría, los digitan los intereses particulares de "los que tienen la sartén por el mango", oséase los capos de la asociación respectiva, los miembros importantes de los clubes afiliados, los políticos oficialistas, los opositores que mañana pueden ser oficialistas y los periodistas de más fama, que si no pisaron la 33ª será porque tienen coronita con las taquerías, las fiscalías y los usías.

José Cucciuffo (empecemos por la viga de nuestros propios ojos) figura en la selección porque lo impusimos nosotros, los de "Humor". De no, ¿cree usted que Bilardo lo hubiera llevado a México? ¿Cree usted que se hubiera fijado en el zaguero del modesto Vélez Sarsfield? Estése usted seguro de que no, que allá estaría Higuain, sólo por ser de Boca, o el negro Agüero, nada más que por pertenecer a Estudiantes de Zubeldía, o el mismísimo Putero, zaguero de San Miguel que le permitiría al tordo Salvador putear a los contrarios sin que el referí se diera cuenta de la manganeta.

Lo mismo puede afirmarse de Almirón agregado de última en el equipo porque es de Newell's. Y de Newell's es el matarife que la va en la AFA de delegado de los rosarinos y que, según narran los lengua larga (que por allí abundan más que cucarachas en sótanos de restaurantes vecinos a ferias francas) envía lomos enteros y chorizos por gruesas hasta el domicilio donde mora la nariz mayor de Buenos Aires, sin el acompañamiento de la factura con el debe y el sirvase abonar en efectivo, cheque o tarjeta de crédito.

Y Bochini, ¿por qué estima usted que viajó Bochini? ¿Por dormilón? ¿Por pelado? ¿Por qué se psicoanaliza? ¡Por favor! ¡Viajó porque es de Independiente! Y porque de Independiente es Grondona, y también lo es Alfonsín, que le habría mandado a Storani a que lo hable a O'Reilly para que lo telefonee a Otero y lo envíe hasta lo de Julio, en Avellaneda, para recordarle lo de Clausen y lo de Giusti por recomendación de Herminio Iglesias, que prometió no abrir la boca en el Congreso a cambio de no dejar sin ir a México a sus dos compinches del rioba allá por Echenagucia.

En cambio lo de Olarticoechea y Tapia es más sencillo. Los boquenses fueron puestos en la selección en canje por el nuevo pavimento en las calles que van desde la estación hasta la quinta de Bilardo, en una zona residencial del oeste a cargo, sin cargo, de la firma Antonio Alegre S.A., que es el mismo Antonio Alegre S.A. que preside Boca, de acuerdo a lo tartamudeado por un curda que

salía de lo de Spadavecchia con un troli de tintoreto en una mano.

¿Me preguntás por Garré? Elemental, viejo, elemental. ¿Vos tenés idea de quién es el tesorero de la AFA, el que maneja la guita, el que garpa los vales y se encarga de los viáticos? Te lo cuento: se llama Julián Pascual y pertenece a F.C. Oeste. ¿Y para quién juega Garré?

Podría continuar con la lista, pero la termino con Héctor Zelada, el tercer arquero detrás de Pumpido e Islas que, en una de esas, sale como titular si los intereses de los interesados prevalecen sobre los intereses de los interesados en que otro sea el que defienda los intereses del arco albiceleste.

Zelada juega actualmente en el club América de México y el presidente de este club, un ricachón azteca amigo de comprar lo que se le cante, compró la voluntad de los responsables de la escuadra argentina a cambio de cederles en compensación las lujosas instalaciones del club para la concentración de Bilardo y su plantel. La condición única y excluyente consistió en el nombramiento de Zelada en la nómina definitiva para el Mundial, "aunque no juegue nunca", pero con el fin de valorizar su cotización ante un club español interesado en sus servicios, y que bien podría ser el Atlético de Madrid, ya dispuesto a rescindirle el contrato a Fillol para ubicarlo a Zelada, "el arquero de la selección argentina en México '86". Sólo por una negociación semejante (trueque de atenciones), se justificaría lo injustificable de ubicar a Zelada por cualquiera de los arqueros que actúan aquí en cualquiera de los equipos de Primera División, Primera "B" y hasta Primera "C" o "D".

Pero esto no es nuevo, no es creación de las mentes "embostecidas" de hoy. Viene de muy lejos. Recordarán que en ese mismo número 172 conté cómo, en el primer Mundial (año 1930, en Montevideo), en la final contra los uruguayos —que ganaron 4 a 2— para Argentina fue obligado a jugar Francisco Varallo pese a estar lesionado. ¿La razón?: un directivo de Boca, donde jugaba Varallo, presionó para que éste saliera a la cancha porque el club había fletado un "charter" (o como se llamara entonces) de hinchas boquenses para ver el partido. Y el negocio podía fracasar sin el ídolo.

Ocurrió hace 56 años. A mí me lo bocinó Nolo Ferreira, el capitán de aquella selección. Me lo repitió el mismo Varallo. Y me lo confirmó el "Conejo Scopelli" —que debía haber reemplazado a Varallo en aquel partido— cuando me dedicó su libro "¡Hola, mister!", en una de sus visitas a La Plata, "su" ciudad, la de aquella "línea delantera" con Lauri, Scopelli, Zozaya, Ferreira y Guaita.

¡Mamita! ¡Qué tiempos! Con chantas y todo, ¡qué tiempos!

PIELES FORTUNA

REFORMAS MEDIDAS LIMPIEZA PLANCHA

OFERTA

SACO NUTRIA ★ 200.-
3 PAGOS SIN RECARGO
CREDITOS A SOLA
FIRMA
SABADOS H/19 hs.

SEGUROLA 1100 CAPITAL

¿Quiere
Vender
su Propiedad
o Negocio?

Solicite Asesoramiento
A SU NIVEL

Tasamos su casa,
Departamento Local o
Fondo de Comercio

A VALOR REAL

NOTARIO

UN ESTILO INMOBILIARIO

DIFERENTE

TASACIONES EN 24 HS.

Salguero 528 - Tel.: 87-3767
Sarmiento 3962 - Tel.: 87-3055

CONSULTE
CONSULTE
CONSULTE
CONSULTE

ARTE DE ROSARIO Y LA PLATA

Creo conveniente aclarar que en este número me dedicaré a dos muestras de la provincia, una de Rosario y otra de La Plata. En el primer caso, más que la muestra nos motiva el hecho cultural de cumplir 20 años de existencia la galería quizás más importante del interior del país: la galería Krass. La aclaración vale porque dejaré en el tintero nada menos que la excelente muestra de la artista alemana Kathe Kollwitz, brillantemente representada por 71 trabajos en el Museo de Bellas Artes pero que, de cualquier manera, comentaré en el próximo Humor.

En Rosario, hablar de Krass es sinónimo de artes plásticas. En un medio con una escuela de pintores de alta talla (baste hablar de Musto, Schiavoni, Pedrotti, Grela o Berni) la labor sostenida de esta institución se remonta a cuando Gilberto Krass se instaló en la vieja librería "Ciencia", de la calle Santa Fe al 1284. Allí se hacían presentaciones de libros, desfilaron Barletta, María Teresa León, Busaniche, David Viñas, Butelman, Martha Lynch; en fin, un centro al que se incorporó "El Faro", su teatro independiente que llevó a Milagros de la Vega, Orestes Caviglia, Inda Ledesma, Ferrigno y donde dio una charla Nicolás Guillén. Posteriormente la sala se trasladó a San Martín 644, detrás de una joyería, y ya exponen en ella Uriarte, Gambartes, Grela, Vanzo, hasta finalmente cruzar la calle y ubicarse en el sitio definitivo que hoy tiene.

Es necesario citar aquí el trabajo editor que realizó la galería Krass con su clásica publicación de *Carpetas sobre pintores rosarinos*: una tarea que ninguna galería porteña se ha encargado —hasta ahora— de hacer con sus artistas vernáculos, salvo las ya legendarias publicaciones de Bonino y, en forma asistemática, una que otra galería con tentativas de boletines, revistas u otras ediciones aisladas.

En la celebración de su 20º aniversario, Krass inauguró la muestra "Imagen-Imagen", con obras de Teresa Pareda, Luis Debairos Moura, Raúl Ponce y Marcos Borio (dos tucumanos y dos porteños) que fue comentada en estas páginas (Nº 153) a raíz de su primera versión en la galería Tema de Buenos Aires. La cantidad de gente asistente al acto de Rosario fue emocionante —llenaban hasta la vereda— y estaba "todo el mun-

do" de la cultura rosarina. Resultó una verdadera fiesta, fuera del centro cultural de la Baires city. Como corolario, queda una frase de Gilberto Krass, motor de todo esto, flotando en el aire: "Hay que dar cosas que contribuyan al crecimiento. Lo importante es buscar el camino para que la gente pueda ejercer su vocación aquí y no tener que irse a Europa, y que la gente que fabrica cultura, pueda vivir de ella." Esto hoy, en Rosario, capital de la provincia de Santa Fe.

Identidad y Arte

Con muy buen tino, el Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata organizó una exposición titulada "Pasado-presente en el arte latinoamericano", compuesta con material de artesanías precolombinas del Museo de Ciencias Naturales de la Universidad de La Plata y obras de los siguientes artistas: Aro, Corujeira, Delmonte, Doffo, Dompé, Elía, Fogel, López, Nigro, Paternosto, Puente y Vidal.

El recorrido de las pinturas, unido a las artesanías, tiende enseguida una llave que reúne al conjunto como un todo significativo: la **identidad americana**. Como es notorio, los elementos clave en esta lectura están dados por las esculturas, discos, jarros de alfarería y otras artesanías, por ejemplo, de las culturas Alamito, La Aguada, Santamariana o Ciénaga, ubicadas en nuestro país entre los años 200 al 1500 d.C. —o sea, 14 siglos de cultura—. A partir de allí, los signos visuales y demás realizaciones técnicas y materiales utilizados por los artistas —en su mayoría de imagen no figurativa o geométrica— desarrollan un lenguaje singular en perfecta **concatenación conceptual** con los elementos antes señalados, de donde emerge un discurso único y coherente que otorga todo un sentido al objetivo buscado en la muestra.

Este enfoque, original, nos hace meditar sobre la pluralidad de caminos y medios para obtener esas señales identificatorias con recursos enteramente plásticos y que obvian el tono narrativo como plano de interpretación directa. Aquí es justamente la señalización referencial la que obra como dirección subjetiva que orienta el contenido global de la exposición, aproximándose más en ciertas pinturas a su relación

virtual, que en otras.

Queda como experiencia de estimable valor y como hallazgo de búsqueda en nuestros archivos arqueológicos, esta válida demostración aquí lograda. Una vez más, aprovecho para recalcar cómo frecuentemente se ve más clara la intencionalidad de conformar un arte nacional, más allá de los límites de la Av. Gral Paz. Felicitaciones al Museo de Bellas Artes de La Plata.



Guía de Muestras de Arte

Leopoldo Torres Agüero —acrílicos sobre yute / Galería La Cuadra, Jorge Newbery 1651. Hasta el 7/6.

Salvador Dalí —pinturas, dibujos, tapices / Museo Nacional de Arte Decorativo, Av. Libertador 1902. Hasta el 20/7.

Orlando Pierri —pinturas / Galería Centoira, Montevideo 1780, P.B. Hasta el 7/6.

Héctor Borla —pinturas / Galería Rubbers, Suipacha 1175. Hasta el 3/6.

Mabel Rubli —grabados y esculturas / Galería Jacques Martínez, Florida 948, P. 1º. Hasta el 7/6.

Perla Benveniste y Mónica Magrane —Montaje, dibujos y fotos / Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Junín 1930. Hasta el 1/6.

Orensanz, Pacenza y Puente —esculturas y pinturas / Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. Cierra el 7/6.

Enrique Gaimari —esculturas / Galería Praxis, Arenales 1311. Cierra el 7/6.

Antonio Monteiro —pinturas / Galería Imagen, Suipacha 759. Clausura el 31/5.

Nora Iniesta —"Buenos Aires por 365" / Centro Cultural Buenos Aires, Junín 1930. Hasta el 22/6.

Adriana Lombardo —texturas / Galería Christel K, Arenales 1239. Cierra el 4/6.

JUNIO en TEATRO MUNICIPAL PRESIDENTE ALVEAR

● MARTES: TRIO VITALE — BARAJ — GONZALEZ
"Desde el Alma"

21.30 Hs. Platea y pullman A 1.20
 Tertulia A 0,80

● MIERCOLES: ENRIQUE LLOPIS — HAMLET LIMA QUINTANA
"Del amor, los pájaros y la gente"

21.30 HS. Platea y pullman A 1.20
 Tertulia A 0,80

● JUEVES: ORQUESTA DEL TANGO DE BUENOS AIRES .

13 Hs. Entrada libre y gratuita

"CRECER JUNTOS"

Recitales Compartidos

21.30 Hs. Platea y pullman A 1.20
 Tertulia A 0,80

● VIERNES: MPA MUSICOS POPULARES ARGENTINOS

"Nadie más que Nadie"

Chango Farías Gómez - Mono Izarrualde

Peteco Carabajal - Verónica Condomí

Jacinto Piedra

21.30 Hs. Platea y pullman A 1.20
 Tertulia A 0,80

● SABADOS Y DOMINGOS: "DOMINOMIDO" Espectáculo Infantil
Grupo La Galera Encantada

16 Hs. Entrada general A 1.-

"MUJERES ARGENTINAS" de Ariel Ramírez y Félix Luna

Marian Farías Gómez con Magdalena León y Adelina Villanueva

Dirección Musical: Oscar Cardozo Ocampo

Sábados 21.30 Hs. Platea y pullman A 1.50
Domingos 20 Hs. Tertulia A 1.-

SECRETARIA
DE
CULTURA



MUNICIPALIDAD
DE LA CIUDAD
DE BUENOS AIRES

Separados del mundo,
uníos!

67bis

Por Meiji y Peni

Hoy:

"LA CULPA"

LO QUE NO ME PUEDO
BANCAR DE LA SEPARACIÓN
ES NO PODER VER CRECER
A LOS PIBES...

¿PERO
QUÉ DECÍS? ¡SI
VOS LOS VES
CASI TODOS
LOS DÍAS!

NO ES LO MISMO, YO
LOS SACO A PASEAR LOS
FINES DE SEMANA Y
ALGUNO QUE OTRO DÍA
LOS VOY A BUSCAR AL
COLEGIO.

PERO EL CRECIMIENTO,
LA COSA COTIDIANA, NUNCA
MÁS.

VESTUARIO DE
CABALLEROS

COMO SERÁ, QUE A
VECES PASAN TRES DÍAS
SIN VERLOS Y ME PARECE
QUE ESTÁN MÁS
GRANDES...

¡CORTALA
CHE! ¡NO SEAS
TAN MELANCO!

TE CUENTO,
EL OTRO DÍA LAURITA
SE HIZO PIS EN LA
CAMA...

¡MAA! ¡ME
HICE PIS!

... Y
YO NO
ESTABA.

TENGO QUE
LLEVAR FIRMADA ESTA
NOTA DE LA SEÑORITA PARA
MAÑANA SIN FALTA.

... Y
YO NO
ESTABA.

¡MAMI, MAMI!
¡CAROLINA SE
CORTÓ CON LA
PALA!

¿Y COMO LA
DEJASTE SOLA?!

NO ES NADA SEÑORA,
SON DOS PUNTITOS Y NADA
MÁS.





Las obras completas de García Márquez, grandes diccionarios enciclopédicos, la historia universal, la guerra de las Malvinas, la gimnasia de María Amuchástegui, la electrónica, las artesanías domésticas y las ciencias... Todo el conocimiento humano y la cultura entera, bien anunciados por televisión, están ahora en los kioscos al alcance de todos, o casi todos, los bolsillos.

Una revolución editorial que conmueve a los argentinos

LA GUERRA DE LOS FASCICULOS O LA CULTURA EN CUOTAS

Lectores constantes, libreros establecidos y editores desconcertados presencian inermes y horrorizados la hecatombe. O, mejor dicho, una revolución editorial, una profunda transformación de los hábitos de consumo de ese objeto mítico que es el libro. 500 años de historia y toda una tradición—fundada en el mismo momento en que el alemán Johann Gensfleisch, llamado Gutenberg, imprimió los primeros ejemplares de la Biblia y de la Gramática Latina de Elio Donato—parecen sumirse en la disolución.

En momentos económicamente sombríos, cuando la crisis salarial ha hecho impacto por debajo de la línea de flotación del gobierno radical, un nuevo comercio, enérgico y floreciente, desmiente que a los porteños no les sobre ni un centavo de austral partido por la mitad. Es el comercio de los fascículos, de las enciclopedias, de las historias y de los libros—semanales o quincenales—concebido por empresas especializadas o especialmente concebidas para este comercio.

Su auge incontrolado no es un delirio paranoico de los sectores ligados, en cualquier lugar de la cadena de producción y venta, a la industria editorial convencional. Para demostrarlo, es más que suficiente un simple recuento. En sólo una semana, entre el 7 y el 14 de mayo, los cuatro canales porteños de televisión y el único canal de La Plata repitieron hasta el abotagamiento los comerciales de lanzamiento de los siguientes fascículos y obras del más diverso pelaje:

Por Juan Carlos Martini

Summa Literaria (Seix Barral-Planeta). Grandes éxitos (Hyspamérica). El método de María Amuchástegui (Defensa). Cuerpos de élite (Sudamericana-Planeta). Gran Atlas (Salvat). Gran Enciclopedia Escolar (Viscontea). Siglo XX. Historia Universal (Cade). Mamá y Papá (¿?). La guerra de las Malvinas (Fernández Reguera). Biblioteca de Historia (Sarpe). Taller de Electrónica (Cade). Biblioteca de Educación Científica "Muy interesante" (Hyspamérica). Enciclopedia de Costura (Sarpe). El niño y la Biblia (Hyspamérica). Diccionario Enciclopédico (Salvat). La Historia del Pueblo de Dios (Cade). Natura. Vida y secreto de los animales (Hyspamérica).

Nada menos que 17 obras "indispensables", como queda claro, cuyos precios van de los 70 centavos hasta los 9 australes por entrega. Lejos de la improvisación y de la casualidad, este fenómeno aparentemente traslúcido tiene sus antecedentes, leyes rigurosas y diversas argucias. Los siguientes diez apuntes pretenden aproximarse al tema central.

PIONEROS

Hace aproximadamente 20 años, el Centro Editor de América Latina se dedicó orgánicamente a la publicación de varias historias (de la humanidad, del siglo XX, de la literatura) en forma de entregas semanales, llamadas fascículos. Así aparecieron, por ejemplo, *Los Hombres*, *Transformaciones*, *Siglo-mundo*, *Capítulo*, etcétera. La iniciati-

va, dirigida por Boris Spivacow, estaba inspirada en el éxito que estos nuevos productos editoriales obtenían en Europa.

LIBROS

La combinación de un fascículo y un libro que se ofrecen a bajo precio, puesta a prueba definitivamente en la Argentina con *Capítulo* (Historia de la Literatura Universal), sería uno de los antecedentes que abriría años después las puertas a la idea de vender sólo libros.

DEMOCRATIZACION

Del mismo modo que la popularidad de la televisión originó en la década del 60 la ilusión de una democratización de la información y de la cultura, el fascículo y los libros semanales operan sobre la fantasía masiva de acceder en cuotas al círculo privilegiado de un saber universal, enciclopédico. La música clásica, la gran literatura, la pintura genial y las ciencias—es decir, la esencia de la cultura burguesa, cuya apropiación por parte de las masas sigue siendo conjetural—se le presentan al gran público como al alcance de la mano: O sea: compendiado y barato.

KIOSCOS

No es casual que el kiosco de diarios y revistas sea el punto de venta por excelencia para esta clase de productos. El kiosco, además de una cierta economía, garantiza el anonimato del curioso, la compra casual, el ocultamiento de la "ignorancia". El libro, en un kiosco, pierde buena parte de su imagen sagrada. Comparte, al fin y al cabo, los mis-

YA LO TENGO...
LANZAREMOS UNA NUEVA
COLECCION SEMANAL,
CUARENTA PAGINAS,
MUCHA ILUSTRACION
Y BAJO PRECIO



mos módicos estantes con revistas de todo tipo y con todo tipo de publicaciones frívolas. ¿Quién no se anima a preguntar el precio de un libro en un kiosco? Para el público masivo, en el comercio burgués, la librería es un santuario intimidatorio donde reposan objetos —libros— míticos y donde, para colmo, se supone que el librero o sacerdote, como buen ministro de la sabiduría, los ha leído todos, o casi. No hay mejor forma de evitar el sentirse humillado o avergonzado que evitar las ocasiones o los lugares propicios a la humillación y a la vergüenza. Ergo, el kiosco.

MERCADO

Aun cuando la lista ya reseñada de lanzamientos ocurridos durante la segunda semana de mayo permita suponer que son numerosas las nuevas empresas editoriales que se disputan el nuevo mercado, lo cierto es que en la mayoría de los casos (de los países) se trata de apenas dos o tres casas que se reparten, en rigor, las franjas mayoritarias (entre un 60 y un 90 por ciento). El resto, casi siempre, merodea alrededor en busca de un acierto excepcional, es decir: en busca de un pequeño negocio. Las empresas verdaderamente especializadas tienden al monopolio —tanto del público como de los derechos internacionales de las obras— y a un férreo control de las leyes que rigen el gran negocio. En España, por ejemplo, Salvat, Sarpe y Planeta hegemonizan el mercado.

INVERSION

La industria del fascículo ha descubierto que ni los derechos de autor ni la composición ni el papel ni la impresión ni la encuadernación ni la distribución

son los costos decisivos del negocio. La inversión fundamental, determinante, es la que debe realizarse en la campaña de publicidad, que a su vez debe volcarse casi íntegramente en la televisión. La mayoría de los lanzamientos realizados en la Argentina apoyan con televisión al producto hasta la segunda entrega. Es, técnicamente, un error. La inversión ideal es la que acompaña el lanzamiento del producto hasta la cuarta entrega. Todo se resuelve —se gana o se pierde— allí: en los cuatro primeros números. Las ventas reales del primer mes, en obras de entrega semanal, permiten trazar el cuadro completo de la operación, sea cual fuere el número de entregas ofrecidas. A partir del N° 5 un editor sabe ya, con escaso margen de error, cuánto venderá del N° 26, del N° 52 ó del N° 100.

TELEVISION

El fascículo no existe sin la televisión. De modo que la inversión en televisión es la más segura de todas en este negocio. La televisión no falla. La televisión vende. **Es el medio más caro, pero es también el mejor.** Si un producto anunciado por televisión fracasa, lo primero que deberán revisar sus responsables es su contenido o el diseño o la oportunidad o, incluso, la calidad del comercial. Pero jamás se les ocurrirá pensar que el error haya sido la compra de espacios en televisión. En un mundo deprimido y masificado, la televisión juega como una puerta abierta hacia el consumo, hacia la ilusión, hacia la felicidad. Y esa puerta, nadie lo duda, vende.

SATURACION

Contra lo que podría suponerse deprevenidamente, el mercado de este negocio no suele agotarse de la noche a la mañana. La fatiga y la deserción del público son combatidas con ofertas cada vez más diversificadas y sorprendentes. Cuando el público se harte de libros encuadernados con burdas imitaciones del cuero sobre las que refulgen letras y arabescos dorados, se le regalarán viajes, computadoras o caseteras. En países como Italia, Francia y España coexisten en los kioscos entre 100 y 300 obras coleccionables. Sólo se trata, en principio, de ir ajustando correctamente todas las cifras, incluidos los regalos.

TRADICION

Lentamente las editoriales tradicionales comprueban —y con ellas los librerías y distribuidores— que la industria del fascículo no es su principal enemiga.

Del mismo modo que un sector del mercado encuentra en los kioscos otra forma de comprar libros, otro sector —conservador, burgués y fetichista, mal que nos pese— no se resigna a semejante vulgarización. Si la oferta tradicional de las editoriales se adecua a la exigencia de los tiempos, se restablecen por lo menos dos circuitos, dos clases de públicos, dos tipos de ofertas bien diferenciadas y aptas, por tanto, para convivir pacíficamente.

DERECHOS

En cualquier caso, el público —siempre— tiene el derecho a saber de qué se trata. Para eso y por eso, en definitiva, paga. De modo que en defensa del consumidor de fascículos y libros para kioscos, se hace indispensable una reglamentación que garantice, por ejemplo, el cumplimiento total de las ofertas anunciadas (cantidad de números, volúmenes, obsequios complementarios, etc.); reajustes legales de precios; y que todos y cada uno de los elementos que la componen puedan ser revisados por sus compradores en el momento de hacerlo, para no encontrarse cuando ya sea tarde con que le han vendido hojarasca por obra eterna. O mejor dicho: gato por liebre.

**SERAS
LO QUE DEBAS
SER O NO SERAS
NADA.**

Si tu futuro es un gran signo de interrogación, en vez de consultar al oráculo o tirarte las cartas, lo mejor es una consulta profesional

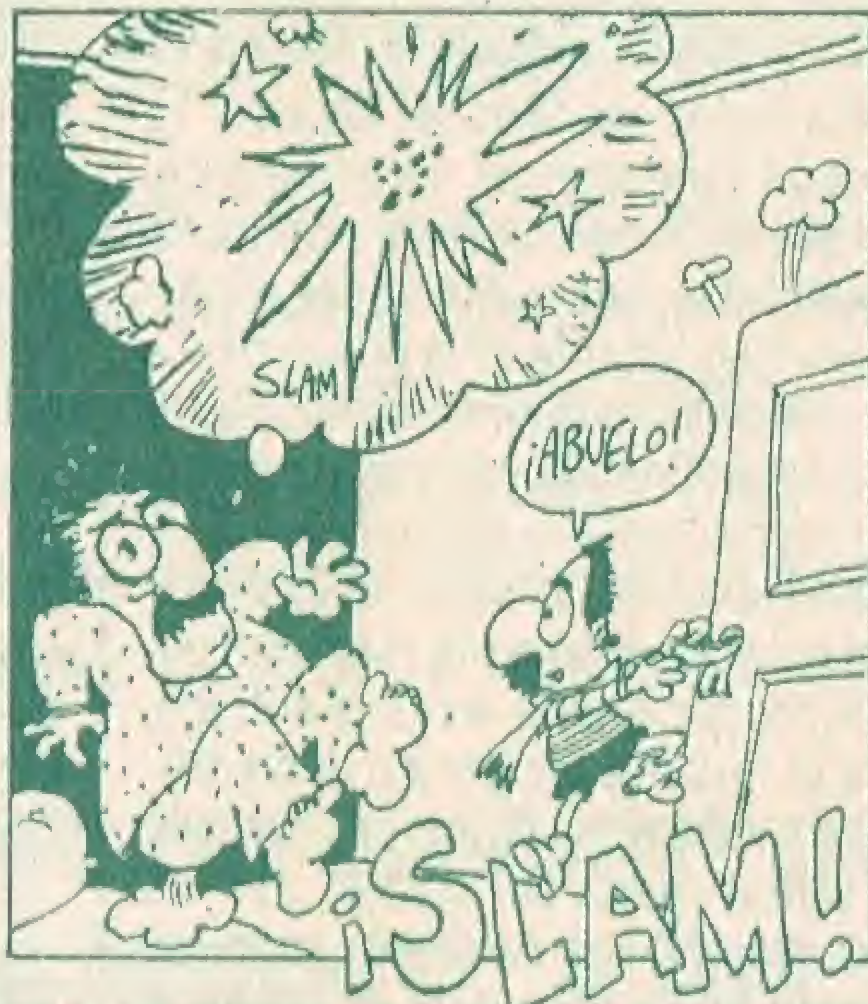
Por expertos en orientación vocacional.

También brindamos asistencia psicológica a adolescentes y adultos. Nos gustaría ayudarte a tomar la decisión más trascendental de tu vida.

El camino a seguir.

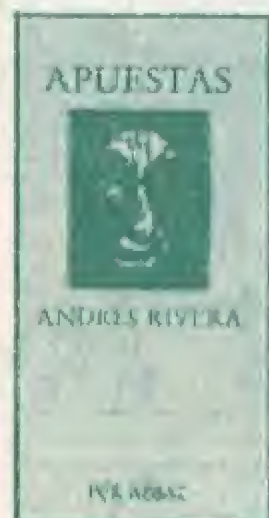
Centro de Orientación Vocacional y Asistencia Psicológica.

COVAP
Tel.: 83-2498-2538-7999-2557/1581





RIVERA: EL NARRADOR OCULTO



Andrés Rivera, "Apuestas", Per Abbat, 80 páginas, Buenos Aires, 1986.

En el correspondiente artículo de la **Enciclopedia de la literatura argentina** (Sudamericana, 1970), firmado por Pedro Orgambide, se lee que Andrés Rivera nació en Buenos Aires en 1926. Pero en sus dos últimas novelas se afirma que fue en 1928. La cuestión, la diferencia, parece trivial y no modifica en verdad la pregunta inicial: ¿por qué suele olvidarse el nombre de Andrés Rivera cuando se habla y se trata de los escritores argentinos de la generación del 50?

Desde 1925 y hasta 1930 también nacieron, por ejemplo, los narradores Haroldo Conti (1925); Rodolfo Walsh (1927); Daniel Moyano, Federico Peltzer y Oscar Hermes Villordo (1928); Angélica Gorodischer, Pedro Orgambide, Héctor Tizón y David Viñas (1929); Marta Lynch y Francisco Urondo (1930). La influencia y la memoria de todos ellos, por razones literarias y por otras razones, está presente en las generaciones posteriores. No sucede claramente lo mismo, sin embargo, con la obra de Andrés Rivera, cuyo nombre parece recomponerse y crecer a partir de 1982.

Diez son los libros publicados hasta hoy por Rivera. Cinco volúmenes de cuentos: *Sol de sábado* (1962), *Cita* (1965), *El yugo y la marcha* (1968), *Ajuste de cuentas*

(1972) y *Una lectura de la historia* (1982). Y —rara simetría— cinco novelas: *El precio* (1957), *Los que no mueren* (1959), *Nada que perder* (1982), *En esta dulce tierra* (1984) y *Apuestas* (1986).

Pedro Orgambide observaba —en el artículo ya citado— una diferencia entre la primera novela de Rivera, escrita según los cánones del realismo, y la siguiente: "Un cambio sutil: una manera de narrar más despejada, el relato lineal donde muy pocas líneas bastan para señalar un carácter, un episodio significativo, un estado de ánimo. Estos beneficios de la síntesis se acentúan en sus libros de cuentos."

Los primeros seis títulos de Rivera aparecieron entre 1957 y 1972 con serena regularidad. Pero entonces se produjo una pausa, y sólo diez años más tarde, en 1982, se ha seguido publicando su obra, que no cesa. Andrés Rivera no se ha perdido en la tormenta. Tal vez, ha permanecido oculto. Y lo cierto es que sus libros, como si se ajustasen palabra a palabra con creciente firmeza en los pasos de un destino preconcebido por el autor, avanzan en la infatigable y maravillosa construcción de nuevos relatos como un proyecto infalible que abre, al dislocarlos, espacios donde la narración y la lengua se interrogan acerca de su sentido y del sentido de la historia. Una ambición y un logro que no hacen más que situar al autor de *Apuestas* en las fronteras más lúcidas de la novela moderna.

Sentado frente a Hermelindo Páez, uno de sus capataces, el doctor Augusto Miller se pregunta: "¿Le hablaría del país que lo vio nacer y del desdichado país en el que

moriría? ¿De la historia de los argentinos? ¿Cuál de ellas? ¿La que discurre por la incontinencia de los discursos patrióticos? ¿La que cobijan en archivos a prueba de fuego, agua o hierro, manejadores de las finanzas y la industria, príncipes de la Iglesia, filántropos, egresados de Harvard, escribas desmemoriados? ¿La que yace en cementerios vedados a la oración? ¿La que pretende exhumar la utopía? ¿Injuriaría a Hermelindo Páez citando al destino o a alguna aciaga profecía de la Biblia que los suyos trajeron de un in-

mundo poblado de Gales? El doctor Augusto Miller prefirió que el silencio hablase por él: no engañaría a un hombre que bajó cuatreritos sin arrogancia y sin odio."

La indagación de las estructuras narrativas y de un más allá de la escritura, al que toda escritura cierta aspira —más allá que corresponde a un saber literario y no a la metafísica— hacen de la historia, el estilo y la construcción de *Apuestas* un memorable alarde que sólo pueden permitirse de vez en cuando, los grandes narradores. O los narradores ocultos.

LIBRERIA

CONTI

Néstor Restivo y Camilo Sánchez, "Haroldo Conti, con vida", Nueva Imagen, 216 páginas, Buenos Aires, 1986.

Restivo (Buenos Aires, 1960) y Sánchez (Mar de Plata, 1958), dos jóvenes periodistas que no conocieron a Haroldo Conti "en vida", son los responsables de esta obra que mediante testimonios, reportajes, cartas, fragmentos y homenajes compone uno de los retratos posibles del autor de *Sudeste*. A pesar de la cronología establecida por Restivo y Sánchez, *Haroldo Conti, con vida* parte inevitablemente del final: la desaparición y muerte del escritor. Sasturain, Viñas, Romano, Ford, Benedetti, Moyano, Manzur, Costantini, Asís, Galeano y García Márquez combinan sus voces y sus textos en esta evocación que se cierra con un cuento de Conti, *A la diestra*, el último, terminado pocas horas antes de su secuestro.





¡ILLEGO EL AUTO ECONOMICO!

¡Lanzamiento exclusivo!

¡Se concreta el sueño del auto económico! Hasta ahora, ninguna empresa automotriz pudo cumplir con la propuesta oficial de proyectar un vehículo al alcance de todos. Por eso, Auto PAN lanza —despeña, más bien— el Pijotero. Ni 4.000 ni 3.000 ni 2.000 australes.

¿Qué le vamos a cobrar por esto? ¿Para qué hablar de precio, si igual usted podrá hacer suyo un Pijotero?

¡Suscríbase ya! ¡Sea uno más en la familia Pijotero, el *utilitario* que faltaba!

Una creación de



(Plan
Automovilístico
Nacional)

Las cajas PAN que contienen las partes mecánicas del Pijotero, son a su vez la carrocería del vehículo: **12 módulos en cartón obra reforzado y corrugado**, de 180 gramos, terminado al pegado vinílico, con anti-corrosivo, anticorruguesis y tratamiento especial de...**¡CAJAFORESIS!**

Siguiendo simples instrucciones, efectuando cortes y troqueles y eliminando ciertas paredes laterales de la caja PAN, usted armará su Pijotero casi sin darse cuenta. Sí, ni se dará cuenta de que lo tiene.

Los módulos PAN



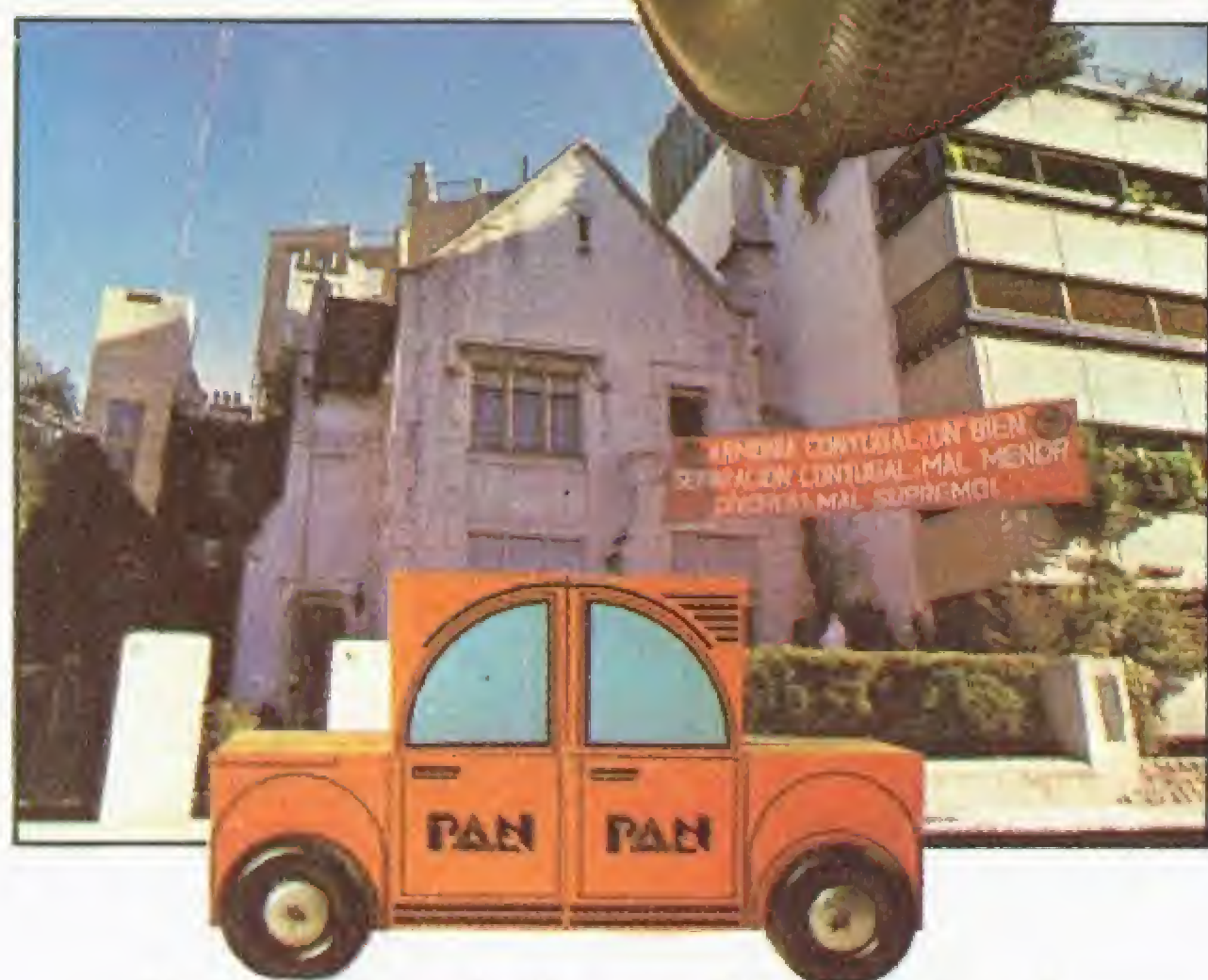
¡En las próximas páginas, el Pijotero en todo su esplendor!

Pijotero

"La consagración del sufrir"



Modelo 12 C. (12 Cajas)



Donde la Avenida Figueroa Alcorta se hace bosque. Allí, Tradición, Familia y Propiedad. Casi todo. ¿Qué falta, entonces? El auto. ¿Qué auto? ¡El Pijotero! Un vehículo que no se divorcia de la realidad. Barato, pero digno. Lástima que lo use la chusma...



Rápido y ágil, como pez en el agua. (Pero no lo deje allí mucho tiempo.) En el tránsito pesado de la gran ciudad, el Pijotero hace buen papel. Se cuele por cualquier hueco, hasta por las alcantarillas. Anímese a ir al centro. Si se anima a volver, ya es un héroe.



Cómo es el Plan

Por sorteo, o por inconsciente, usted recibe cada mes una caja PAN con los elementos mecánicos del Pijotero. Por licitación, puede recibir ¡las 12 cajas juntas!



¡Así, fácilmente, concrete el sueño del Pijotero propio, con paciencia y gotita!

Pijotero: todo economía

Un auto ocasiona gastos. Pero el **Pijotero** no es un auto común, ya lo habrá comprobado. Los necesarios servicios adicionales no funden ninguna caja chica.

- **Terminaron los problemas de chapa.** Empiezan los de cartón. Pero ese gasto es cartón pintado. Tijera, cinta adhesiva, pegamento y... ¡PAN para hoy!

- **Multas económicas.** La Municipalidad prevé multas al tono, muy económicas, para las infracciones

cometidas con un **Pijotero**: marcha lenta, vehículo mal apilado, filtraciones en la vía pública, no circular por la vereda, etc. En caso de reincidencia, el auto no lo lleva la grúa sino Manliba.

- **Seguro baratísimo,** contra todo riesgo de usar el **Pijotero**. No cubre a terceros porque, ¿qué daños puede uno causar con esto? Tampoco incendio y accidente, por razones obvias. Pero cubre robo de cirujas y botelleros. **Recuerde: Pijotero, le deja el bolsillo entero.**



Rivadavia y Entre Ríos. Congreso. El Molino. El viento. Y usted dejándose manejar por el viento, que sacude al **Pijotero**. Un cuarto intermedio de distinción. Los diputados, a dieta, también usarán el auto del pueblo, unido con pegamento.



En cualquier ambiente, el **Pijotero** encaja. Y se encaja. Sus austeras líneas acompañan de lejos el sobrio estilo de economía de guerra de la residencia presidencial de Olivos. Ahora, todos tendrán auto.



Pijotero 12C.

*Manual (bien manual)
del propietario*

Usted tiene en sus manos temblorosas una joya, una fantasía de la tecnología moderna. Por un milagro, ha salido de fábrica cumpliendo con los más severos controles técnicos. El **Pijotero** está concebido –y no es pecado decirlo– para rendir en las más duras exigencias. Pero el uso es una cosa, y el abuso otra. Siguiendo las instrucciones de este manual –no todas, para que usted tendrá auto económico por años. Porque el Pijotero es ¡plin, caja!

Service: Puesto a rodar como bolita, su vehículo necesita control por medio de periódicos "services". Concurra al despacho del PAN más cercano, según este programa:

1er. Service: a los 2 días o 5 kilómetros.

2º Service: a los 15 días o 37 kilómetros.

3er. Service: No vale la pena.

Lavado y limpieza: No lave su **Pijotero**. Nosotros sabemos por qué se lo decimos. Pásele, suavemente, una goma de borrar; o llévalo a esos lugares: "Estamos plumereando en 5 minutos."

Precauciones: No fume dentro del **Pijotero**, ni a 10 metros a la redonda. Manténgalo alejado de asados y cañitas voladoras. Poner fuera del alcance de los niños, en lugar fresco y seco. Se puede rellenar, pero no incinerar.

Ablande: Al principio, usted notará algo "duro" el vehículo. Ablande la carrocería con un poco de agua, calculando **medio litro por caja-módulo**. No supere los 35 km/hora antes del primer service. Después no importa, porque igual no podrá.

Ternura: El **Pijotero** es duro como la manteca, frágil como la ricota. Su mecánica es sensible, por lo que es muy útil hablarle, como a los malvones. Frases clave: "¿Cómo está mi Pijoterito? ¿Va caminá hoy nene?". O: "Lindo, autito de papá, que lo quiere mucho y le da naftita rica..."

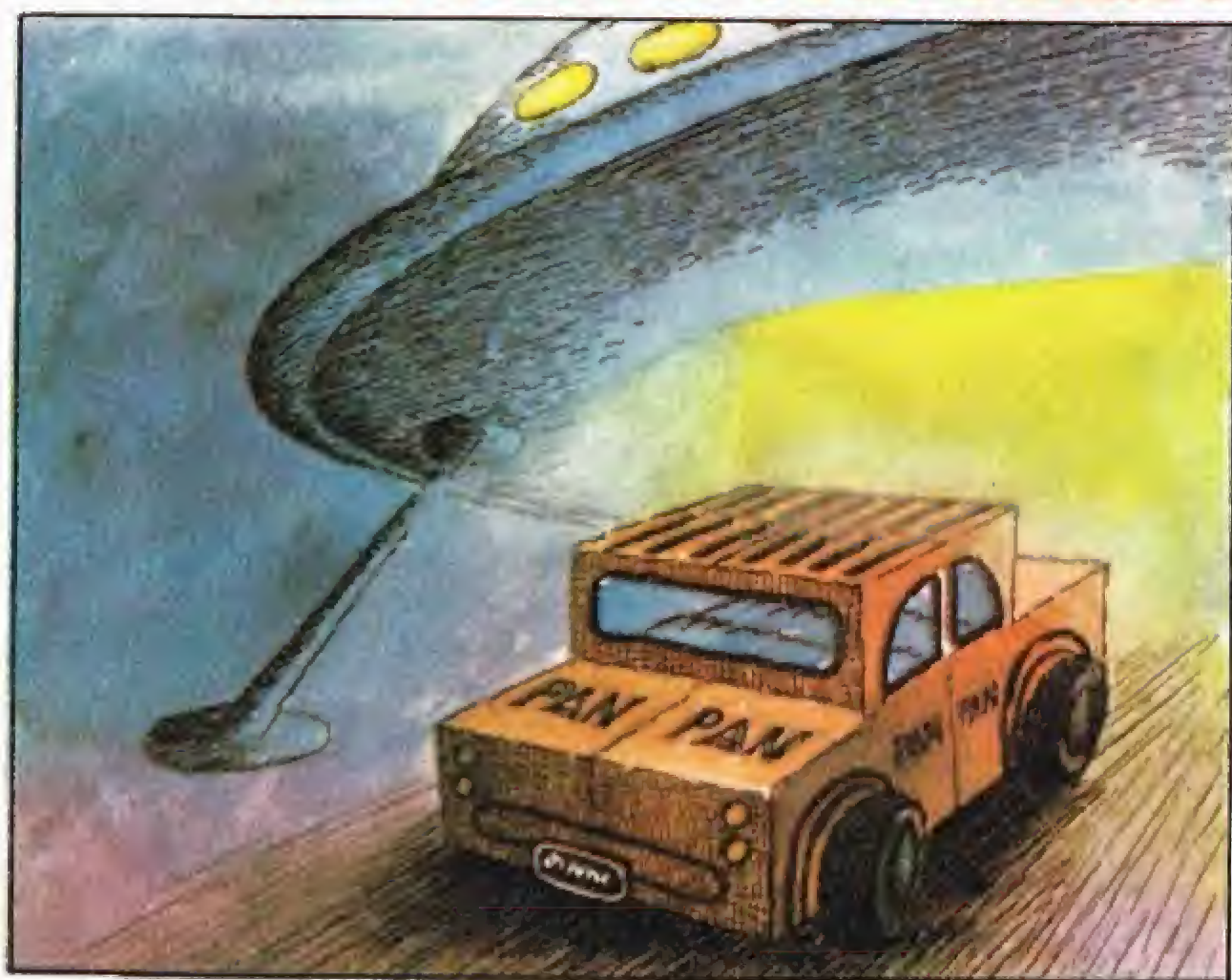
Colores: La línea de colores del **Pijotero** es la gama "Mariposa": gran variedad y un día de duración. Pero no es según el color, sino el cartón. Más, no se puede. Usted habrá elegido entre el **Colorado Jaroslavsky**, **Azul France Caputé**, **Tostado Tróccoli**, **Blanco Celestino**, **Verde Germán**, **Turquesa Sapag** y **Franja Morada**.

Combustible: Carga nafta común, la más común que encuentre. Las sencillas piezas del **Pijotero** se asustan ante la nafta especial. Pero es muy rendidor: con 10 litros da 500 metros. Con 20 litros da lástima, porque no aguanta el peso.

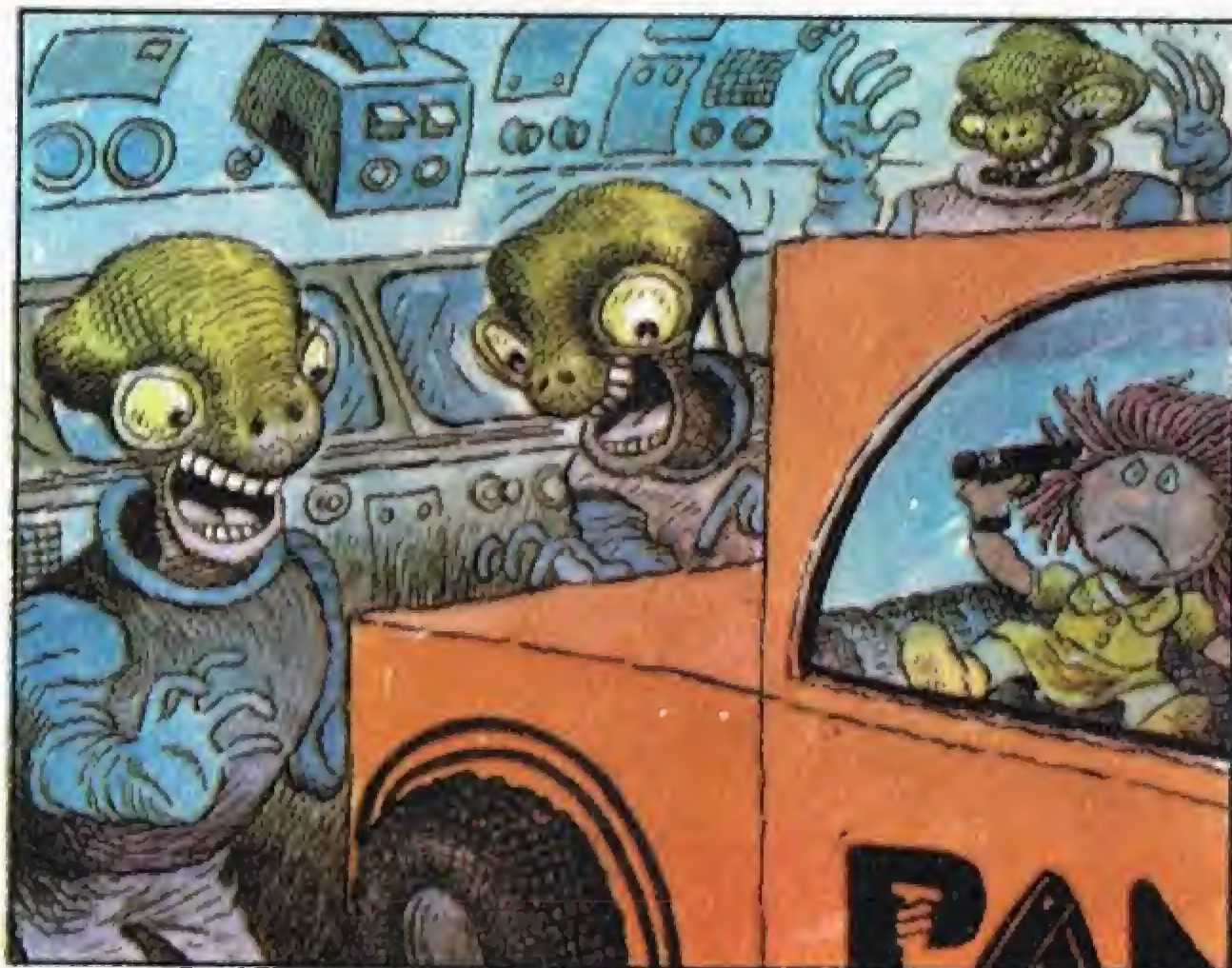
Bien, esto es todo. Ahora ya lo sabe. Pero es tarde...

LA CAMPAÑA

Aviso T.V. 1 **ENCUENTROS
CERCANOS CON SUEÑO**



(Mientras una nena de sanyo duerme, el Pijotero es "tomado" por una nave espacial.)



(Los extraterrestres se desternillan de asombro. La muñeca de la nena cobra vida, la propia.)



(La nena se despierta sobresaltada. ¿Lo soñó o será cierto? La muñeca crepó.)

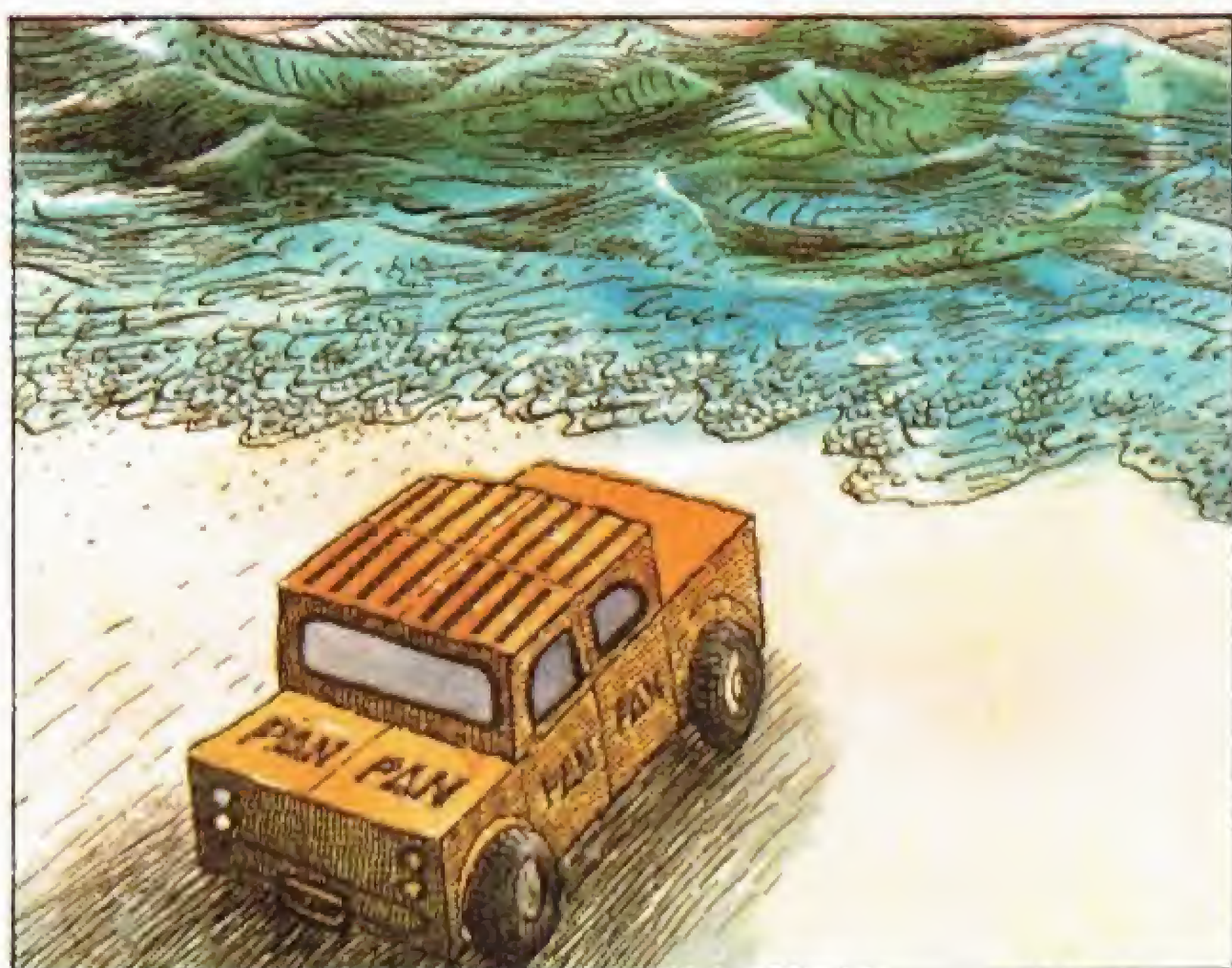
Locutor: **Pijotero PAN**. Algo peor no podría existir.

PUBLICITARIA DEL PIJOTERO

DIBUJOS: CEO

Aviso T.V. 2

LA MAR EN COCHE



(El Pijotero se detuvo frente al mar, desafiante, insultante...)



(Y abrióse el mar a su paso... pero el paso es muy lento...)



(Y cerróse el mar a mitad de camino...)

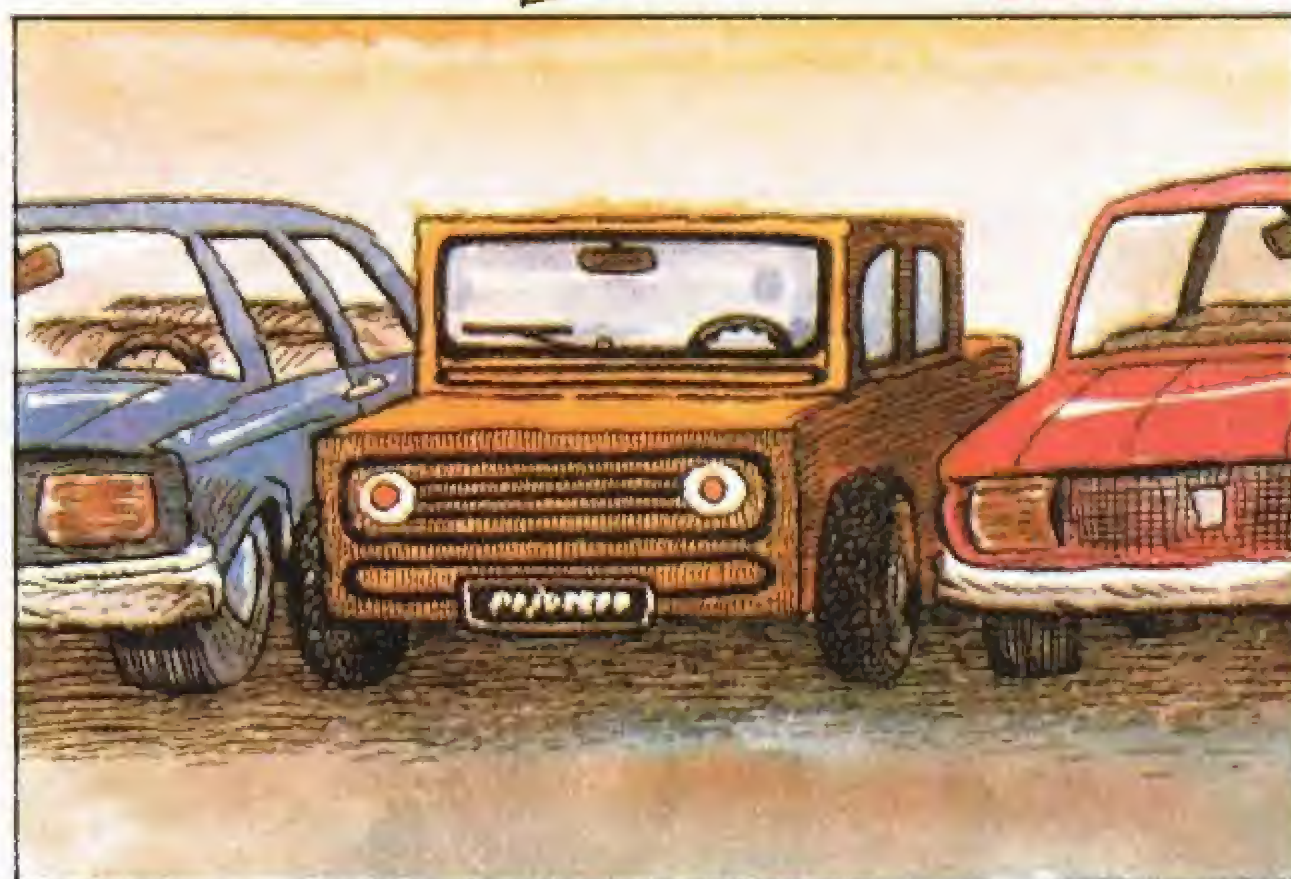


(Pero el dueño se salvó, gracias a las cajas PAN.)

Locutor: Pijotero PAN. No hace falta tanta agua.

Aviso T.V. 3

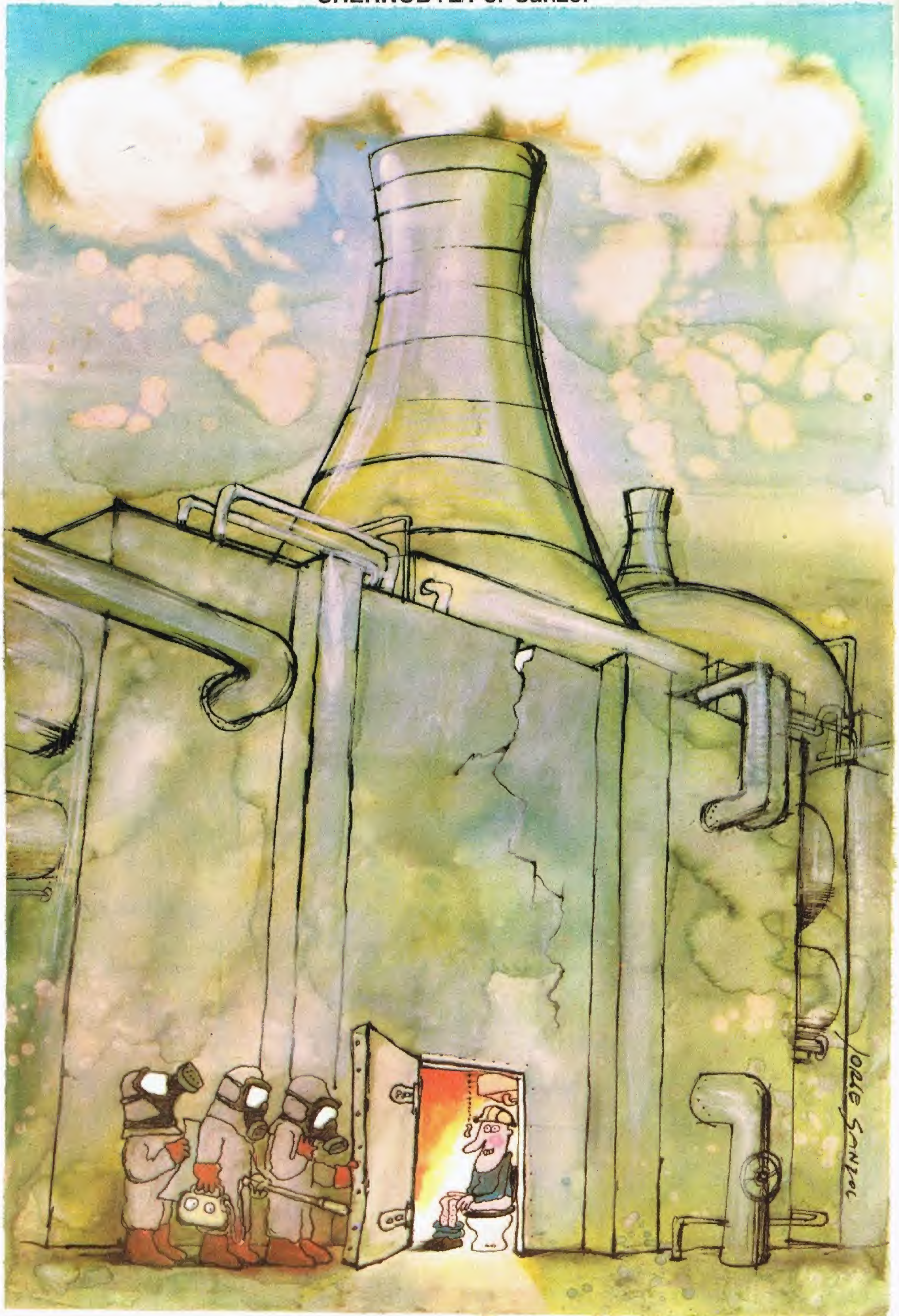
CAJAFORESIS



Locutor: Por fuera, todos los autos parecen iguales. Pero no todos tienen Cajaforesis...



Locutor: Pijotero PAN, con Cajaforesis. Se pudrirá de usarlo.



barry black[®]

camisas-rebeldes





camicie
pantaloni
giacca
spolverino
capotti
mutande
sciarpa



ahora todo puede ser



Av. Nazca 1171 (1416) - Buenos Aires

Grizutti - Da Ronco